
  
    
  


  
    LOCAS DUEÑAS DEL MUNDO

  


  
    Camino de Prada

  


  
    Tempus Fugit Ediciones

  


  [image: ]


  


  Título original: ©Locas dueñas del mundo


  © Camino de Prada


  Corrección: T.F


  Todos los derechos reservados.


  Diseño de portada: ©Tempus Fugit Ediciones


  Copyright 2019. Todos los derechos reservados. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografía y el tratamiento informático, así como la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamo público.


  Todos los derechos reservados


  


  
    SI UNA MUJER NO ARRIESGA TODO, NO ARRIESGA NADA.

  


  
    CAMINO DE PRADA

  


  


  
    Para todas aquellas que en algún momento de sus vidas pensaron no puedo, y pudieron.

  


  


  
    ARCHIPIÉLAGO DE LAS CÍCLADAS, 1984.

  


  ISLAS DEL MAR EGEO,


  GRECIA.


  Los tacones la estaban matando. Otra vez. No se acostumbraría nunca.


  Para ser de noche había mucha luz. La luna parecía un globo blanco inflado de más, a punto de estallar. Se descalzó. Al sentir el frescor de la hierba los dedos de los pies le bailaron de alegría. Entonces vio la lancha en el pequeño embarcadero de la cala. No había mucha distancia, aunque la pendiente de la loma hacía imposible subir o bajar desde allí. Lilit achinó los ojos y distinguió a un hombre con camisa blanca y pantalón azul, que la saludaba con ese gesto de llevarse dos dedos a la frente.


  —No tengo memoria de cuándo empecé yo a borrar los recuerdos. Tú sabes. Algunos. Esos que incordian. El problema nena, es que se pegan los unos a los otros como las gominolas dulces. Al sacar uno, allá se va con ese el puñado que le rodea. Y que tampoco te molestaban. Ya me comprendes. Luego a saber cuáles eran. No hasta pasado el tiempo. Irás a echar mano de un recuerdo y te darás cuenta de que lo has olvidado, sin saber por qué.


  «El día de mi primera comunión; un ejemplo. Ahora mismo no se me viene nada a la mente que hiciera horrible ese día y sin embargo, no me acuerdo de nada, bueno de casi nada. Sí, de mi traje. Le pedí a mi madre que lo colgase de una lámpara de techo que había sobre mi cama, la noche antes de la ceremonia. Recuerdo que dormí nada, de tanto mirarlo brillar de blanco que era. Pienso yo, que estaría junto a una historia triste, y al borrar el mal recuerdo, el que yo hubiese querido conservar se marchó con él.»


  —Sí que es una lástima, la verdad.


  —Me di cuenta el año pasado. Desde entonces procuro tener cuidado. Y dirás cómo. Pues, estando bien atenta a los buenos momentos, repasándolos varias veces como si estudiara mi vida. Con los odiosos sigo haciendo lo mismo….no vuelvo a pensarlos. No los toco nunca más. Así se acaba olvidando. Si bien yo sé, sé que es una medida temporal, no es definitiva. Los cabrones se han colgado a los pelos de mi conciencia; nunca se irán del todo, volverán a tomar cuerpo y me los encontraré luego en todas partes, cuando no quiera. Igual que pasa con ese vecino de al lado que te cae fatal.


  «También yo conocí a un hombre que quise y, —aunque fuese mi padre—, cuando me hizo bien de daño, le mandé a la putísima mierda. Este rollo ya está muy quemado, Esti. Te lo he contestado porque quiero que respondas a mi pregunta. Es tu turno; «Sinceridad Mutua», así se llama el juego al que has querido jugar.»


  —Me pregunto cómo siendo tan romántica, puedes ser a la vez tan bestia y chicazo. ¿Por qué me has preguntado lo de antes?


  —No sé qué te resulta tan chocante, nena... Yo la veo una pregunta como otra cualquiera. Repito: ¿Qué tiene el ser mujeres?


  —¿Pero, es qué lo dudas…? —dijo burlándose de ella.


  —¡Bah! Bien sabes que me refiero a nuestro secreto. ¡Contesta!


  —¿Secreto? —rio.


  —Sí. ¡No te hagas la tonta! Lo que callamos, porque es pecado decirlo en voz alta —le susurró al oído—. Eso que el hombre quiere arrebatarnos desde que se abrió el mundo; aunque no sepa lo que es, pero lo ansía ¡Ay sí, cómo lo ansía!


  Su amiga meneó la cabeza de lado a lado mirándola con incredulidad.


  —Y, mira esto otro, una duda que yo tengo desde hace muuucho tiempo es por qué nuestras esencias acaban en —a. ¡Quién mando hacer tal cosa! ¡Vaya ganas de joder! Niña, novia, casada, viuda, y la más horrible de todas, soltera. —Preguntó justo antes de apurar su copa.


  —Ahora mismo te diría que es el ponche. ¿Cuántas llevas cómo esa? ¿Eh? —su amiga se volvió a ver la cara de Lilit. No perdía de vista el filo del mar, allí lejos—. Además vas a poner en solfa cualquier cosa que salga de mi boca. Te gusta buscarme las cosquillas, que te conozco, te chupas los dedos haciéndome rabiar.


  —No me valen las medias tintas. La respuesta ha de ser única.


  —No, Lilit…no… ¡Pareces un hombre cuando hablas así! —Exclamó volviéndose a ella dejando de lado el crepúsculo— De entre las mil cosas que nos hacen ser mujer, tú pretendes reducirlas todas a una. Para ti solo hay extremos. ¡No somos niños en un columpio! —suspiró Estíbaliz ruidosamente—. No obstante… A ver, déjame pensar…si yo tuviera que escoger algo diría que es… el amor a la belleza ¡El amor al amor! ¡Eso es lo que define a la mujer! Nos pirramos por ser islas en un mar de amor, rodeadas de cariño por todas partes.


  —El dinero siempre acaba empujando el columpio con más fuerza —Aseguró quitándose una pelusa pegada al carmín de labios—. Aunque yo me refería a otra cuestión…, da igual. Has vuelto a dejarle ¿Verdad?


  —¿Acaso tú no eres de carne y hueso?... —Preguntó Estíbaliz, mosqueada por hacerla sentir como una estúpida. Fue durante un segundo, rápidamente recordó que Lilit no era de esas que van por ahí dando pellizcos donde más duele— ¡Me revienta que te adelantes a lo que voy a contarte, y me da prurito! ¡Ya lo sabes! —le dijo rascándose el cuello.


  Lilit se llenó los pulmones de brisa de mar.


  —¿Estaba tan oscuro como ahora?


  —Solo había lámparas pequeñas, de esas que mezclan formas de sombras y luces, y velas, muchas velas. La vista desde la terraza del Danieli desplegaba toda su magia. Frente a nosotros, la laguna. Iluminadas, Santa María de la Salute y el Palazzo Ducale, y también la isla de San Giorgio Maggiore, como telón de fondo, rodeado por los canales y la laguna meridional. Confía en mí —aseguró cerrando del todo los ojos—, tienen montado un buen negocio. La terraza era un enorme papel mata moscas. Allá acudíamos las idiotas cada noche. Aquella, la trampa estaba hasta los topes, no cabía una mosca más.


  —Y también habría estrellas.


  —En Venecia siempre hay estrellas, pero lo peor no era eso.


  —¿No? ¿Hay algo peor que cogerle cariño a un sinvergüenza, y estar con él ceñida de maravillosa arquitectura y belleza, de cara a la laguna en la noche Veneciana?


  —Bueno…, también sonaba Charles Aznavour…


  —¡No! …. ¿Venecia sin ti?


  Su amiga asintió con la cabeza pero no apartó la vista de lo que inspiraba su pena, los puntitos de luz que centelleaban en lo oscuro.


  —Creo que no necesito preguntarte que te dijo.


  La mujer agachó la cabeza y empezó a restregarse la frente con violencia, como si pudiera arrancarse a manojos los recuerdos.


  —«No podré volver a verte nunca más. Te ruego que no te pongas histérica»


  —Ay…la madre del cordero ¿Y qué le dijiste tú?


  —Yo le dije: «Si alguna vez has sufrido mis neurosis ha sido por tener que salvar de ti mi pequeña identidad. Solo por eso, ¡por ser pequeña! Pero qué sabrás tú de yos pisoteados, débiles, enfermos. Tú, el rey de los gigantes ególatras.»


  —¿Le dijiste eso en vez de mandarle con la madre de la mierda? Eres de lo que ya no hay.


  —Diría que son las mismas —Estíbaliz no le prestaba atención—. Están en el mismo lugar. Y se entienden como él y yo. Igual que una estrella conoce a otra estrella amiga. —Dijo Estíbaliz todavía mirando arriba.


  Lilit empezó a tomarla en serio.


  —¡Vamos, muñeca! Recupera la compostura. Péinate un poco. Deja que te ayude. —Le arregló el pelo y arrancó de su cara lágrimas como espinas de rosal.


  —El amor es tan triste…Me está doliendo mucho la cabeza, Lilit. Aquí… ¿Ves? En las sienes —le señaló el lugar.


  —En cuanto hagamos el brindis te vas a la cama.


  —Mira Venus… Lilit ¡mira! ¡Cómo nos bendice con su resplandor! —Suspiró. Después sus ojos cayeron a las aguas nocturnas como pájaros abatidos de un disparo—. Sentí pena de mí, una pena tan cruda que no podía tragarse. Y sin embargo, sabía que le pertenecía hasta el punto de no levantarme de la maldita silla de plástico que se pegaba a mis piernas empapadas en sudor, sin que él me lo pidiese.


  «¡Pídeme que me vaya, pídemelo! ¡No, no, no, te suplico que no me lo pidas!»


  —Esclavas. De tanto cuento que hemos tragado. Cuentos, que nos han llevado y traído, con cadenas de mentiras y grilletes de mimos. A cada beso, más enamorada, y más perdida. Ni a un perro flaco se da a oler el tocino para echarlo luego a la basura. Dejarle con ese mordisco agarrado a la tripa —Afirmó llevándose la mano al estómago—. El macho está hecho para la hembra, pero el hombre no está hecho para la mujer.


  —¿Por eso nos gustan tanto?


  —Puede. Por eso y por otras cosas. Tal vez son los hilos. Los hilos de las redes que tanto nos gusta tejer para atrapar a los que no quieren ser atrapados. Nosotras no estamos fuera del cuento, nena. Da igual, la cosa no tiene remedio. Algunos protagonistas, los demás personajes. Un único ganador, el otro pierde; para siempre jamás.


  —Pero Lilit, escucha ¡Tú fíjate lo que hice! Yo…yo recogí los chismes que tenía esparcidos por la mesa, cerré el bolso y me incorporé con decisión. Es cierto que creí desmayarme cuando lo mandé a paseo; sin embargo lo dije y no miré atrás. Me saqué de dentro las entrañas que me estaban matando para echármelas a la espalda. Después en mi bicicleta pedaleé, pedaleé lo más que pude con el corazón afuera. Me parece mentira haber hecho yo una cosa así…, pero lo hice, Lilit, lo hice —Dijo con un resto de orgullo en sus ojos de niña—. No le nombraré nunca más ¡A ver si me lo oyes decir! Aunque lleve sus iniciales todo el ajuar que había comprado, y aparezca la suya junto a la mía en las sábanas de mi abuela que mandé a bordar con un sello de su gusto ¡Vaya casamiento hubiera sido ese! Al señor se le fue el santo al cielo cuando nos chocó en el camino.


  —Consuélate, no hay mujer que en su vida no corra o le haya corrido atrás a un dañino; si no, no es tal mujer; haz memoria de amigas y conocidas.


  «Estíbaliz, mi corazón, no se cerró la caja de los sueños. No pongas el carro antes de las mulas. Espérate a ver. Y si…, llega el tío sincero, que te ponga los vellos de punta cuando te hable cerca del cuello, y su letra sea igual a la de ese asqueroso… ¿eh?; la suerte tiene esas guasas. Hiciste bien mandándole a la mismísima mierda—. Dijo terminando de arreglarle el pelo —A veces una mujer no sabe de dónde saca el amor propio para hacer lo que debe. Eso único de cada cual, tan bueno, tan generosamente que lo damos, lo que en cuanto nos empirolamos y sin pensar que es un tesoro que también se acaba, echamos de sobras a los gatos ¿Minino…, minino? —Hizo así con la mano como se les hace a los gatos para que acudan— ¡Hay que ser imbécil! Pero tú has sido muy valiente Estíbaliz ¡muy, muy valiente! —exclamó Lilit acariciando la mano de su amiga.»


  —¡Directora! Siento la interrupción —dijo una chica muy mona y bien enseñada. Como otras seis mujeres tan jóvenes como ella, llevaba puesto el mismo vestido vaporoso color aguamarina con escote palabra de honor. Bajaba del altozano donde se celebraba el evento; venía etérea, volando con el viento como hacen esas bolas de pelusa blanca que están por todas partes en primavera — ¡Directora Lilit, es la hora del brindis! —exclamó mirándolas con ojos donde brillaba una gota de imperio por la juventud que les sacaba a sus maestras.


  —¿Cuánto tiempo llevamos haciendo este trabajo, Estíbaliz? —Preguntó Lilit tratando de recuperar su atención.


  —No sé… ¿qué nos conocemos…? …tres…no, cuatro años. Parece que hubiera pasado un siglo… Lo que sí recuerdo…es que desde el primer día me pareciste una lagartija solitaria.


  La chica regresó a los festejos sin la menor esperanza de que la contestaran.


  —Una lagartija solitaria.... No digas tonterías. Oyes… ¿no empiezas a estar harta de hacer pasar a mujeres por sirenas? Lo sabes tan bien como yo. En breve descubrirán que todas somos lo que somos, por rosados que nos pongamos los vestidos y las mejillas.


  Lilit giró la cabeza. Se notaba en sus caras que los demás estaban inquietos, esperándolas frente a un altar de exquisiteces.


  —Yo me he vuelto una pesetera. No te miento. Haría cualquier cosa por cerrar el chiringo y perderme para siempre. Haría lo que fuera…


  A Estíbaliz empezó a caerle un hilillo rojo de la nariz.


  —Oh ¡Pero Estíbaliz, nena, te has puesto pérdida de sangre! Bueno, bueno…no te apures, no es nada. Una venita seguro; lo que tiene la sangre es que es tan escandalosa. Y tú hoy de blanco —Estíbaliz se sujetó el pañuelo que le dio su amiga. Parecía atrapada por la visión de sangre en su vestido blanco…


  Blanco, sí blanco.


  —Yo me disculparé por ti, ya se me ocurrirá algo, no te vayas a poner nerviosa por tamaña tontería. Ni bajes la cabeza —le pidió Lilit —, eso ayudará a que enseguida se te corte la hemorragia. Anda, ve por los setos de atrás y túmbate nada más llegar a tu habitación. Clausuro la ceremonia con el resto de profesoras, hacemos el brindis de marras y en cinco minutos estoy contigo.


  Trabajaban hasta el último día. El curso de mil novecientos ochenta y cuatro se había celebrado en la isla de Keros, un lugar casi deshabitado, un paraíso ideal no solo por su belleza sino por la discreción que exigía la Academia de Dones. La reunión celebraba su fin en un decorado rincón al aire libre, donde había velas, antorchas, moldes de yeso de esculturas cicládicas y flores blancas por todas partes; frente al mar Egeo y su luna griega. El día de fin de curso se suponía que las chicas, tras nueve meses de intenso aprendizaje, ya estaban lista para pescar a los mejores peces del estanque.


  —¡Directora por favor, dese prisa! ¡Mi papá dice que no se irá sin brindar con usted!


  Antes de darse la vuelta y regresar colina arriba, echó una última mirada al mar. Allí seguía él. La lancha arribada al embarcadero. Lilit volvió a hacer ese gesto de los ojos para verle mejor. Su camisa blanca, su pantalón azul, y otro saludo de su parte, esta vez con la mano abierta.


  Con dolor de corazón volvió a calzarse. Respiró profundamente y se volvió caminando con decisión hacia las alumnas y los invitados.


  


  
    Meses después…                            

  


  CANCIÓN 1


  CACAN


  


  
    1

  


  Él lo recordaba así.


  Bajo una lluvia de mil demonios, la prensa y los paparazzi aguardaban poniendo a punto cámaras y flashes. Para más inri la gente se retrasaba. Lo que a veces era una suerte, porque te daba tiempo a tomar el bocata XXL que llevabas preparado de casa; si tenías la rutina, claro, si ya habías quemado muchos flashes en tu vida.


  Había que estar preparado porque sería un goteo incesante de famosos. Tenían una cita de obligada asistencia: Miguel Ríos actuaba para la beneficencia infantil. Su Rock and Ríos, el elepé más vendido en el ochenta y dos. Unas cuatrocientas cincuenta mil copias y una multitudinaria gira por todo el país, que no paraba de celebrar su flamante democracia. En el ochenta y tres, Mike publicó El rock de una noche de verano, con una gira igualmente memorable acompañado de Luz Casal y Leño como teloneros. Dio treinta y dos conciertos en campos de fútbol y plazas de toros a los que asistieron más de setecientas mil personas. Sencillamente sensacional.


  Madrid le quería y pretendía demostrárselo.


  Habría espectáculo. Habría noticia. Y se matarían muchos pájaros de un tiro.


  En estas ocasiones, las caras bonitas y las no tan bonitas que salen en la tele, deben dejarse caer, como estrellas fugaces. Con buena puntería, eso sí, rayando de luz blanca la oscura mediocridad del día a día. Demostrar que las cadenas de brillantes que se atan al cuello, los yates, las mansiones y los cochazos, no les han cambiado en absoluto y siguen siendo «personas normales» que lloran frente a la nevera de fin de mes, como cualquiera. Humildes. Gente sencilla. Individuos asegurándose de que las cámaras de televisión recogen su compromiso con el dolor ajeno…mucho más con el dolor de un niño; el dolor infantil, es el oro de todas las medallas. Hasta tal punto se vuelven fotografiables, naturales, cercanos en su lejanía sideral, que pueden aparecer con la cara recién lavada con bisturí. Si acaso, una suave hidratante de más de dos horas de maquillaje. Solo por dejar claro a sus admiradores, que a pesar de ir con la melena al viento en la locomotora de la moda, son tan mundanos como los que más, pero con el aspecto de haber sido olvidados por el tiempo. Ese es su poder. El poder con que harán las delicias de seguidores y detractores, sobre todo de sus detractores —porque el amor será la mayor genialidad del hombre, pero el odio es quien dirige el espectáculo—, en salas de espera de médicos y peluqueros. Este es el otro tema que se lleva la palma a la hora de vender. De vender lo que sea.


  De modo que en eso consistía el curro. Estar allí clavado, lloviese o quemara el sol, echando cuerpo igual que larvas de mosquito en marisma. Aunque llegado el momento, ellos serían más crueles que mosquitos, con sus mordaces preguntas y sus cámaras de fotos, dispuestos a picar y a retratar.


  —Oiga…, disculpe —Lilit se dirigió al chofer golpeando ligeramente la mampara transparente que separaba un mundo de otro —. Déjeme en la puerta principal. Si entro por la parte de atrás será mucho peor. También allí estarán atrincherados. Solo que si entro por allí, pensarán que soy una estrella adicta al crack con pase especial para que no la cojan con el ligue de su mejor amiga. Mejor del tirón. Además…en cuanto se den cuenta de que no soy el animal que buscan me dejarán libre, no desperdiciaran munición, seguro.


  Se bajó del Audi azul marino y un mozo del hotel corrió a taparla con un paraguas. Delante de ella, caminaba por la alfombra roja una pareja que estaba en la cresta de la ola, mar adentro del papel cauché. Entonces algunas cámaras comenzaron a disparar apuntando a aquellos dos inservibles. Lilit recordó lo que había leído acerca de las excéntricas creencias de ciertos indígenas sudamericanos sobre la fotografía. Al parecer, era inconcebible para ellos llevarse tu imagen sin que el alma no fuera tras ella. Y después de años de vida expuestos a ese ritual maligno…


  «Obsérvalos detenidamente. Los indígenas tal vez tengan razón », pensó Lilit.


  De pronto la envolvieron luces brillantes, cegadoras. No era capaz de ver sino blanco, un blanco resplandeciente que hería la vista. Los fotógrafos disparaban su blanca munición cargada de una inquina muy negra. La vida se celebraba a sí misma en las gargantas de los flashes. La nube de insectos zumbando, el ruido de patas y alas, y el avasalle, y las preguntas sin ton ni son, y la noche cada vez más tormentosa, humedeciéndolos a todos, aflojando peinados, derritiendo cosméticos, convirtiendo las carrozas en calabazas y a los lacayos en ratones. Los embrujados corrían dentro para poner a salvo su hechizo.


  Después de que Lilit dijese mil veces que no era nadie relevante, la plaga dejó de atosigarla. Como pudo, se fue colando entre la marabunta hasta que de nuevo la pararon. Alguien con la expresión de un hambre antigua le cortó los pocos pasos que quedaban hasta la puerta del Palace.


  —¿Señorita…? ¡Señorita Chevalier!… ¿Es usted verdad? —Preguntó una muchacha de veintipocos años, dándole en la boca con la alcachofa del micro— ¿Tiene usted una palabras para sus lectores de «Mírame con tus ojos»?—La periodista le llegaba a la cintura y parecía desesperada por sacar algo que ponerle al jefe sobre la mesa a primera hora de la mañana. Algo lo bastante bueno como para que dejara de llamarla inútil.


  Lilit primero se llevó un susto de muerte, después bajó la mirada y la vio allí abajo, tan bajita, tan joven. Llevaba gafas de cristales telescópicos, empañadas y empapadas como toda ella. Sabía Dios, cuántas horas de trabajo llevaba en aquel medio cuerpo. Se compadeció de la muchacha y se dispuso a dedicarle unas cuantas palabras aún sin saber cómo la había reconocido, sobre todo aquí, en España, cuando Lilit solía trabajar en el extranjero.


  —¡Bueno, joven, gracias por sus halagos! Pero no vengo a la gala de beneficencia. Estoy aquí por otros motivos, así que ya ve, esta noche no podré ayudarla. Me pregunto… como me ha reconocido… no suelo intervenir en espectáculos como éste, ni aquí ni en Francia.


  —¿Y qué otros asuntos pueden ser sino negocios? ¡Mucho más en una noche como está! —dijo mirando a su alrededor y volviendo a colocarle la alcachofa en los labios. Lilit huyó de aquel mugriento algodón verde.


  —Eso no es asunto suyo, mon cherry —Dijo Lilit tratando de huir al trote.


  —Ya, ya, pero… pero… —insistió la aplicada periodista que había hecho bien sus deberes—, usted dirige una de las escuelas para señoritas más prestigiosas del mundo: «La Academia de Dones». El año pasado fue portada de Vanity Faire; un reportaje de su último curso, en Grecia, rodeada de alumnas, todas maravillosas, hechas por usted.


  —Dicho así… parece que se trate de una fábrica de muñecas —Contestó Lilit.


  —Bueno. En realidad… la comparación no es tan descabellada ¿No le parece? —Dijo retirándose el agua de las gafas con dos dedos a modo de limpiaparabrisas.


  —No voy a hacer declaraciones, señorita. Lo siento.


  —Y…y —la cría de periodista corría tras Lilit que estaba a punto de llegar a la puerta del hotel— ¿Me va a decir que tampoco es cierto lo de… —la chica estornudó sobre la alcachofa. Sacó un pañuelo sucio, se recogió los mocos de la nariz y le pasó un poquito a la alcachofa del micro. Lilit tuvo que apartar la mirada—, que las chicas a las que usted enseña son, cazadoras de hombres ricos? Lilit, ya sabe. Chicas que desean llegar a ser «Mujeres Florero».


  Lilit Chevalier se volvió furibunda.


  —¡Esos son enredos, señorita! Motivo por el que personas como yo no les quieren dedicar a ustedes ni un minuto —exteriorizó con una indignación superlativa—. Lo siento, pero esta entrevista que no llegó a nacer, se ha terminado aquí —afirmó Lilit levantando la palma de la mano en señal de advertencia, dejando a la chica con un palmo de narices.


  Con todo, aquella noche, la chica se iba la mar de contenta al tener al menos unas migajas para aliñar con su vieja máquina de escribir. Se quitó las gafas y les pasó el pañuelo mil usos con una sonrisa de oreja a oreja.


  Antes de introducirse en la puerta giratoria del edificio, Lilit se dejó oler el trasero por los dos perros con frac que guardaban la puerta giratoria del hotel. Después se metió en la rueda de espejos y se pasó de largo el hueco de salida, una sola vez. No es que se pusiera a dar vueltas ridículamente, pero fue suficiente para sentirse avergonzada. El color rojo le encendió las mejillas y el pequeño escote que dejaba ver el abrigo. Un abrigo largo hasta los tobillos, de grandes hombros, con los puños y el cuello de zorro azul, un abrigo de alta costura que se hacía interminable en sus largas piernas.


  Comprobó que el ala del sombrero aguantaba bien su doblez, y se arropó el cuello con una sola mano, enfundada en un guante de piel que brilló bajo la gran lámpara del vestíbulo.


  Nadie se dio cuenta y ella se sintió aliviada. Los periodistas que había dentro del hotel, la hubieran acribillado en sus columnas por cualquier traspié sin importancia.


  Se quitó los guantes tirando de la punta de los dedos, con suavidad, mientras miraba despacio a su alrededor, sin dejarse nada.


  Tenía los ojos grandes, un poco más grandes de lo corriente, de una afligida belleza tan emotiva, tan enternecedora, que una mirada suya de verdad, de verdad sí valía mil palabras, así fueran palabras tristes. Eran azules y oscuros como se pone el mar cuando llueve; siempre llorosos, conquistaban un mundo de cariño por donde pasaban. Lilit trataba de hacerse en segundos una composición de lugar en aquel ambiente, y también, en segundos, adaptarse a él, convirtiendo su presencia en una pieza irremplazable de ese escenario. Esa era una de sus extraordinarias habilidades. Se diría que vivir como mujer no le importaba demasiado; el problema es que a veces no distinguía con claridad cuál de los dos papeles interpretaba.


  Lilit rondaría los cuarenta tacos y aún mantenía todo su atractivo. Tenía el aspecto de haber sido una jovencita perfecta, y ahora se revelaba como las mujeres que irrumpen en la madurez descubriendo una belleza que hubiera estado aletargada o escondida en alguna parte, y que ha esperado brotar tardíamente, como los últimos e inesperados pétalos de una flor. Lo decían todos sus movimientos, sus gestos; parecía incluso emplear a su favor ese cansancio físico que aporta la edad, lo manipulaba ella, lo convertía en un recurso de elegancia, en una lenta desenvoltura al servicio de una más que prevista afectación. Se notaba que era de complexión ancha pero estaba tan delgada que su voluntad mantenía a raya su genética. De tal manera que toda su persona lucía una distinción falsamente original. Hasta la calma con que respiraba era una invitación a la serenidad. Llenaba sus pulmones sí, pero sosegadamente. Se diría que era el aire, el que por voluntad propia, entraba en ella por gusto y salía con la parsimonia de quien abandona un lugar del que no quiere marcharse. 


  Ella estaba al tanto, sabía cómo había de hacerse.


  En aquel momento, los rockeros se preparaban para dar comienzo a su concierto en el salón del Palace, bajo su maravillosa cúpula de cristal. La lluvia empezaba a golpear con más fuerza las vidrieras y, de pronto, un rayo y el relámpago subsiguiente, hizo resplandecer de una luz cegadora los cristales azules.


  Miguel Ríos, saltó literalmente al escenario y la gente aulló presa de un arrebato de euforia bestial. Ríos dijo algo a la peña, algo para que se les saltara la lágrima y soltaran billetes para los chicos. Luego agradeció al hotel y a los patrocinadores su colaboración y entonces los primeros acordes de “Bienvenidos” hicieron temblar los cristales del techo más que el estruendo de la tormenta.


  « Buenas noches, ¡Bienvenidos!, hijos del Rock and Roll, os saludan los aliados de la noche. Bienvenidos al consierto, grasias por estar aquí, vuestro impulso nos hará seres eléctricos.»


  En el exterior, los nubarrones se entrechocaban en lo oscuro de la noche, aunque rayos y truenos parecían inspirados por la música. La tormenta relumbraba con sus descargas plateadas mientras la lluvia, una cortina cada vez más tupida, azotaba el vidrio con una cadencia incesante.


  «¡Ayúdanos, a conectar! solo por ti el Rock existirá ¡Ayúdanos, a conectar! solo por ti el Rock existirá.


  Necesitamos muchas manos, pero un solo corasooón, para- poder-intentar-el exorsismo.»


  En ese momento era cuando unas chicas guapas sacaban unas bolsas y se paseaban entre la gente para que soltasen la guita. Lilit era la única persona que se dirigía a los ascensores cuando todo el mundo corría hacia el grupo que ya se apelotonaba junto a la orquesta. Caminaba con tal encanto que algunos señores se detuvieron tras ella dudando de si acudir a la llamada de Ríos o seguir sus pasos de hada.


  El rostro del joven ascensorista, abrumado por su aspecto, languideció de repente con una sola mirada de Lilit.


  En el interior del elevador, forrado de caoba y espejos, se hallaban cuatro personas más, a parte del muchacho con uniforme de color granate. Una chaqueta con botones de un dorado bien bruñido todas las noches antes de acostarse, por órdenes de la superioridad.


  «Abrir vuestras mentes, llenarlas con un soplo de Rock, que-desalojen-los fantasmas-cotidianooos ¡Ayúdanos, a construir! hoy el Rock´n Ríos se hace para ti. ¡Ayúdanos, a construir! hoy el Rock´n Ríos se hace para ti.


  A los hijos del Rock´n´roll…


  ¡Bien-ve-ni-dos! ¡No se os oye! (incitaba Mike) ¡Bien-ve-ni-dos!»


  Se cerraron las puertas del elevador y éste partió con mansa lentitud. Dos señoras muy ancianas, que se declararon hermanas de inmediato, se pusieron a parlotear nerviosamente de lo que las aterraba la tormenta, dando pequeños chillidos cuando escuchaban un trueno, estremecidas de horror mientras se agarraban fuertemente al pobre muchacho que apenas lograba sujetarse la chaquetilla del uniforme. Los cuatro, el ascensorista, las longevas hermanas, y Lilit, iban de cara a las puertas del ascensor.


  Aunque había dos personas más en su interior que no seguían la historia de las ancianas.


  «Qué larga ha sido la marcha, compañeros de fatiga, desde los tiempos del Prise, muchos años de camino para al fin poder gritar, a los hijos del Rock´n´roll ¡Bien-ve-ni-dos! ¡Ehhhy! ¡Bien-ve-ni-dos!»


  Un solo de guitarra eléctrica hizo hervir la sangre del público. La gente cantaba al mismo tiempo que Ríos, y él disfrutaba poniendo el micro a la multitud para que demostraran como se sabían la letra de su canción.


  En uno de los espejos que forraban su interior, mientras las viejecitas seguían con un acceso de histeria en la parte delantera del ascensor, Lilit no le quitaba ojo a una señorita que se trabajaba a un tipo con aspecto de tener billete. Iban de espaldas al resto de viajeros. El fulano llevaba ropa cara, el cabello untado con pomada brillante, relucientes zapatos negros, un afeitado de barbería y una pluma de plata que relucía en su chaqueta como una insignia de distinción. Era el candidato perfecto para sacar algo de valor con rapidez. La joven, de pelo rubio platino y ondas perfectas movió las caderas y entreabrió las piernas despacio mientras él la miraba. El grupo que montaba el circo seguía como en otro planeta entre tanto la mujer de rojo miraba empequeñecerse el vestíbulo a través de un pequeño cristal; seguramente no tenía miedo a las alturas. Entonces el hombre se le acercó, llamado a la guerra por su movimiento de caderas y el ligero desplazamiento de tacones. Llevaba medias de rejilla color carne y las piernas se le adivinaban largas, de muslos pétreos, perfilados bajo su vestido de seda rojo.


  Lilit no la perdía de vista mientras las abuelitas, reactivadas por los truenos y el estallido sinfónico que seguía y seguía y se hubiera creído interminable, trepaban con agilidad inusitada a los hombros del ascensorista. El tío de dinero se dirigió a la chica y le dejó unas gotas de saliva en la oreja. Lilit no podía escuchar lo que le decía pero, estaba segura de cuál iba a ser el siguiente paso de la muchacha. La joven con cabellos de nube, tomó una de aquellas grandes manos y la puso sobre uno de sus pechos. Pechos generosos, de puntas grandes y duras. Él lo estrujó hasta hacerle daño, moviendo sus dedos largos, apretándolo como si fuera masa de pan, restregando con vivacidad su dedo pulgar por la guinda que abultaba la tela del vestido.


  «Ayúdanos, a conectar, solo por ti el Rock existirá Ayúdanos, a construir, hoy el Rock’n'Rios se hace para ti.


  A los hijos de Rock’n'roll…


  ¡Bien-ve-ni-dos! ¡Bien-ve-ni-dos! ¡Bien-ve-ni-dos!


  A los hijos del Rock´n´roll… ¡Bien-ve-ni-dos!»


  Sonó el timbre de llegada a la planta de Lilit. En apenas unos minutos, el pequeño habitáculo rezumaba a miedo y a sexo, un olor áspero, pastoso y penetrante. Salió del ascensor y se introdujo en un largo pasillo con una alfombra interminable. Cuadros de los viejos tiempos del hotel y distintas fotografías de su bulliciosa actualidad colgaban de las paredes, alumbrados por delicados apliques con tulipas de seda.


  La mujer de pelo platino y labios pintados de color mora, la seguía a veinte pasos. Caminaba con lentitud mientras se arreglaba el cabello y se componía el vestido.


  «Habitación 307»


  Ponía en una fina placa dorada atornillada a la puerta. En el metal se reflejaba todo el corredor como en un espejo. Lilit se vio a sí misma y a la chica que venía detrás. No llamó antes de entrar, agarró el pomo con su mano enguantada y lo hizo girar hasta que cedió el pestillo. Luego cerró la puerta tras de sí.


  Cuatro niñas bien, posaban más que estar situadas, como estatuas de jardín, junto a los sillones que ocupaban sus mamás. Había un par de asientos frente a otro par idéntico: sillones de orejeras forrados en moaré verde esmeralda. Al fondo del cuarto —una estancia de forma rectangular—, se veía la figura de un hombre sentado frente a una gran mesa bajo la única ventana de la habitación. De pronto, la descarga eléctrica de la tormenta hizo que durante unos segundos fallaran las lámparas y la habitación se quedase a oscuras. La intensa claridad de los relámpagos que caían a su espalda hacía que su figura se ensombreciese. Comenzaron a escucharse bisbiseos, discretos murmullos de las señoras, sobresaltadas femeninamente a la manera de abuelas y bisabuelas. Al unísono llegaron rezos y después suspiros, más al cabo de unos segundos de nerviosismo, regresó la luz (divina).


  Las paredes del cuarto estaban recubiertas hasta media altura de listones de madera, forradas de damasco melocotón ribeteado en el techo por una escayola con motivos frutales. La lámpara de araña lucía sus lagrimones de cristal de roca impolutos, irradiando un fulgor reflejado en el espejo veneciano que adornaba una de las paredes. Su talla era exquisita; podría medir cinco metros de longitud tranquilamente, rematado en lo más alto con una imposible filigrana que brillaba como la tiara de una reina. Pero la alfombra que cubría el suelo era sin duda lo más excepcional y llamativo que había en la habitación. En apariencia, al menos. Adornada con exóticas flores parecidas a pájaros de fuertes colores. Aves del paraíso, así se llaman las flores. Frente al espejo, tras las parejas formadas por madres e hijas, destacaba el tapiz de un autor animalista, una de esas gastadas escenas de caza; el ataque de siete podencos desgarrando la carne de un jabalí cuya sangre había sido recreada con una veracidad impactante. “Podencas ibéricas dando caza al jabalí”. Apuntaba un bordado al pie de la escena.


  —Tal vez la señorita no recuerde que quedamos aquí hace exactamente una hora —exclamó partiendo el hielo la más gorda de las madres. Un trueno resonó cuando acabó la frase enfatizando su cabreo—. Y… —hablaba con voz de pito—, estoy segura de que hablo por todas nosotras si aseguro que… —aguardó al próximo trueno mirando la ventana y después, a los tres tronos restantes, mientras se secaba el sudor del pecho con un pañuelo tan limpio como su conciencia— No estamos acostumbradas a tales faltas de respeto. —Aclaró la señora arrugando nerviosamente la tela entre sus dedos gordezuelos llenos de brillantes—. La verdad, comienza usted con mal pie. Sus referencias serán las mejores, querida, pero su puntualidad deja mucho que desear —Calló indignada mientras golpeaba cariñosamente la mano de su hija que descansaba en su hombro.


  En voz baja, Lilit pidió a la secretaria que bajase las luces. Le contó que venía de una revisión con el oculista y que le molestaba su intensidad.


  La empleada la complació inmediatamente. En ese momento sonó el timbre de la puerta.


  ¡Ahí está! Pensó Lilit. Es ella.


  La secretaria, una señorita que vestía una impecable blusa blanca con lazada al cuello, falda gris de tubo, gafas redondas y un profesional moño en la nuca, se acercó a la puerta y abrió de par en par, dejando a Lilit casi oculta, tras la hoja de madera. Ella no protestó ni se apartó, se quedó quieta mientras la exuberante rubia hacía su entrada triunfal. Dio unos cuantos pasos cimbreando su cuerpo vulgarmente hasta llegar a la mesa y dejó caer su bolso sobre ella.


  —¿Cómo va la vida, chica? La verdad, te veo bien —habló por fin el tipo de traje italiano y rostro salpicado de marcas de viruela. Su voz era cálida y susurrante pero áspera y arrastrada, como de haber fumado en su vida una barbaridad.


  —¿Dónde está el papelote que he de firmar? —Preguntó aquella buscona de altos vuelos. Se la veía venir de lejos. Quería ir directa al meollo del asunto y además acertar en el mismísimo centro de la diana para llevarse el premio gordo.


  —No preferirías antes escuchar lo que se diga aquí... tal vez te interese antes de…


  —¡Los malditos papeles! ¡Trae acá! —Ordenó furiosa.


  Al, sacó los documentos de un cartapacio, comprobó durante un par de segundos que eran los escritos correctos, y se los puso en la mesa, con su propia estilográfica sobre los folios.


  —Guárdate esa baratija, so feo, tengo mi propia arma —soltó con arrogancia mientras extraía de su bolso una Montblanc de platino.


  Lilit observó que era la ostentosa pluma que llevaba el hombre del ascensor. Al punto comprendió que ese había sido el pago por dejarse sobar mientras ella hacía la vista gorda.


  Ambiciosa y sin escrúpulos. Lo de ambiciosa no estaba mal, esa actitud era indispensable para hacerse al precio de la vida. Sin embargo, la falta de escrúpulos… ¡Ah! Eso podía hacer que un aspirante la tratase como a una puta barata tras la primera cita, entonces el despertar de sus delirios de grandeza le sentaría como un jarro de agua fría. La echarían a patadas de los mejores círculos. Y no habría más oportunidades. Nadie olvidaría esa cara. Sola erraría el tiro. Ni siquiera sus ojos de gata la salvarían. No lograría ser lo bastante suave y elegante para seducir a esos hombres agradables, de bolsillos repletos; hombres a quienes intentaría manejar como a una pandilla de idiotas. Se pasaría de lista —los idiotas no son tontos—, y echaría en falta algo más que ambición y consideraciones para que mordiesen el anzuelo. Sin embargo le sobraban cualidades. Era tan preciosa de los pies a la cabeza que con la ayuda adecuada no le sería difícil tomar altura. Bastarían unos meses junto a Lilit para convertir esa materia prima hosca y vulgar en un diamante bien pulido. Eso podría alejarla de una vida de la que parecía no poder escapar. Un maquillaje excesivo, un vestido rojo chillón y unos taconazos que hacían daño a la vista: las calles habían sido maestras, estaba claro. Llevaba ropa de marca. Le habían echado dinero encima, pero lejos de realzar su atractivo parecía que se lo hubieran arrojado todo de golpe a la cabeza. Esos eran los casos que más costaba sacar adelante en la Academia. Porque el angelito tenía, por si fuera poco, un temperamento salvaje muy mal visto en la sociedad a la que aspiraba colarse. Le sobraban energía y talento, pero su ignorancia, su vanidad, acabarían con ella. A pesar de que ese fuese el lógico desenlace, nada de esto ocurriría; Lilit estaba al tanto de su suerte. La chica venía destinada a un solo hombre, no tendría que competir con un centenar de mujeres enloquecidas por cazar a un millonario. Lo mismo sus cuatro compañeras. Adjudicadas al mejor postor. Cuidadosamente escogidas entre las más de cien aspirantes al nuevo curso. Curso, en el que la cosa no acabaría como siempre. Es decir: las chicas saltando de alegría, confiando a las enseñanzas recibidas en la Academia, una vida entera de riquezas y comodidades, cuando menos de gran odalisca. Pero creyendo que serían ellas las que escogerían a su príncipe azul, incluso al no tan azul. Ellas las ganadoras y no las vencidas. Ellas triunfantes, aplastando con sus tacones el aburrimiento de ricos sin gusto para despilfarrar dinero.


  No. Esta vez su destino sería otro. Luego de ser educadas en la gracia y el estilo y mentalizadas para el sometimiento femenino, serían entregadas a unos compradores que aguardaban unas esclavas hechas a su gusto y medida.


  Este curso tan especial transcurriría en «Los Reales»; un antiguo pazo escondido bajo la faldas verdes de una Galicia por poco virgen, en las viejas montañas de los Ancares lucenses. Una tierra que es más del pasado que del presente, alejada de esas otras tierras que pisan las ciudades, todavía a salvo de sus fuegos de artificio. Allí verían montañas como jamás habían imaginado, bosques cerrados de árboles, rocas esculpidas por el viento y la lluvia, un paisaje único cubierto de un musgo denso y esponjoso que abriga la piedra por donde pasa. También se darían el gusto de avistar a las manadas de caballos salvajes, corriendo espantadas del hombre, y todo envuelto en el velo íntimo de una bruma que despierta a cada gota de agua y forma ejércitos de sombras diurnas.


  Era un sitio perfecto para la labor. Varios años antes, cuando Lilit aceptó aquel trabajo, se decidió que cambiarían cada año de lugar para la enseñanza de las chicas. Entre otras cosas para evitar las intrusiones de la prensa, y con ellas, esquivar un sinfín de inconvenientes. Pero el objeto de la educación de otros cursos era muy distinto al que tocaba en éste. Era la primera vez que Lilit pisaba terreno resbaladizo, la primera vez que se jugaba en serio el pellejo, aunque se hubiera preparado a fondo para ello, el riesgo era alto y muy real. Con temor o sin él, había llegado la hora. El modo en que se resolviese su misión se escondía en un interrogante; uno por uno los acontecimientos futuros tendrían la respuesta.


  Las chicas eran el objeto, el meollo del asunto. Se diría que todas llevaban a sus espaldas horas de clases con expertos del país. Mujercitas que se sentían cómodas tratando con otras jóvenes deseosas del dinero y posición de un hombre, que les hiciera sentir la bola del mundo como algo que podían sostener fácilmente en sus manos.


  Ellas, se habían matriculado en la Academia para que les dieran un baño dorado y el último empujón a la inmensidad de sus sueños. Si no se lograba con matrimonios de alcurnia, se garantizaban cuando menos uniones benditas, tan solo a un paso del consuelo económico a perpetuidad. Funcionaban como Academia y como Agencia de Contactos entre unas y otros. Esto rezaba el eslogan que iba de boca en boca, publicitándose tan solo en círculos reservados. Y este fue el anzuelo que Frank les lanzó a la boca. Winston, era caso aparte. A Winston no había más que echarle un vistazo para darse cuenta de que había nacido con el único fin de arrastrar una existencia sórdida por tugurios de mala muerte, en los que mal que bien aliviaría su desdicha con heroína y litros de alcohol por los siglos de los siglos. Que Frank la deseara era su mejor alternativa.


  Al se levantó y le pidió que se diera la vuelta.


  Las cuatro mamás se pusieron en guardia.


  —Su nombre es Winston, y será una de nuestras alumnas del próximo curso, en el lugar del que les he hablado. Lo recordaran toda la vida, señoritas, ya verán, un sitio fantástico —Resaltó Al, usando sus mejores palabras, esas que solo sacaba a relucir en días señalados.


  —¡Cuándo nos van a explicar dónde y cómo van a estar nuestras niñas tooodos estos meses! —Se lamentó una mamá vestida con un mono rojo de Yves Saint Laurent.


  La chica de pelo platino se dio la vuelta, se echó para atrás un largo mechón que le caía en los ojos y se apoyó en la mesa cruzada de brazos, observándolas a todas con un gesto de asco en la boca, guardando un silencio que clamaba: —«¡Hey, niñas! ¡No soy tan relamida como vosotras, pero os aseguro que yo sabré cómo atarles la soga al cuello!»


  —Perdone ¿cómo ha dicho? —exclamó una señora aún más gorda que la anterior. Parecía a punto de la asfixia, con la sarta de perlas que llevaba enrollada a su cuello de doble papada. —Dice usted que «esta», «señorita», va a estar con mi Amanda ¿Con mi flor? —Prosiguió dándose aire con un abanico al que metió la quinta velocidad— ¿Qué esta?... ¿Pasará los próximos seis meses en el colegio? ¿Tal vez, en la misma habitación que mi colibrí?


  El hombre de Frank se quedó esperando la reacción de Winston. Lilit apostaría a que la niña se iba a dar el gusto.


  —¿Qué esta qué? —Amenazó la rubia sacando pecho—. ¡Gorda de mierda! No me impresiona el tragavenados que llevas ¿Sabes? ¡A mí no me la das! ¡Peeerlas! Seguramente son tan falsas como tú ¡Mí lengua llega donde no alcanza tu bolsillo! —Winston le dio la espalda para seguir provocando—. Tampoco trago la mantequilla con qué habéis untado al Colibrí; esa «buena educación», me resbala. —Aclaró dibujando en el aire una par de comillas—. Cuando estemos en el corralito, haré lo que me venga en gana con tu nenita, y ya veréis lo traviesa que soy… —le soltó apoyándose en ambos reposabrazos del sillón, a escasos centímetros de su cara.


  La muchacha se llamaba Amanda. Una belleza pelirroja. Parecía muy fina, muy estudiada en lo suyo, seguramente había pasado por varios cursos antes de llegar hasta allí. Era carne de concurso. Lilit la observó un instante. La chica sabía dónde poner la mirada. Sus ojos estaban llenos de humildad, un hermoso escondite para una personalidad tímida.


  —¡Por el amor de dios, señor! ¡Qué significa esto! ¡Amenazando a nuestras hijas! ¡Hasta ahí podíamos llegar! —Sentenció levantándose del sillón la señora más delgada, toda vestida de beige.


  Al intentó tranquilizar a las señoras levantando las palmas de las manos.


  —¿Es que quiere usted matarnos del disgusto? —Insistió la mujer. Su hija se acercó a la señorita del moño perfecto y le pidió un vaso de agua. Mientras la niña especial, hacía que su mamá se tomase el contenido del vaso, las otras señoronas trataban de calmarse cada una a su manera. Lilit oyó como su madre llamaba Caty a la muchacha. Frank también le había puesto al corriente de tal extremo. Una de las chicas tenía el síndrome de Down.


  Winston cogió un cigarro de un paquete de Al y se acercó a la ventana con visillo blanco que volaba al son de una corriente de aire. El mes de octubre se había estrenado muy desapacible; cuando no llovía hacía frio y cuando no, las dos cosas. Lo apartó ligeramente y miró abajo. Contempló la distancia que la separaba de una de las salidas traseras del edificio, parecía la puerta de las cocinas. En el exterior había varios muchachos fumando junto a un montón de tanques de basura. Siete pisos bajo sus pies. Le dio una buena calada al pito sintiéndose satisfecha de haberlo logrado. Siete plantas eran solamente un primer paso; la perspectiva del porvenir le hacía sentirse eufórica.


  Lilit abandonó entonces el segundo plano, hasta llegar al otro extremo del gran ventanal donde fumaba la tipa del vestido rojo. Justo en aquel rincón, Al tenía una hermosa jaula dorada para uno de esos pájaros exóticos de bonito plumaje y portentosas cuerdas vocales. El resto de mujeres se lio a parlotear y discutir como cotorras enloquecidas.


  En ese momento Lilit abrió la portezuela de la jaula sin que nadie se percatara.


  Ajeno a éste movimiento de Lilit, Al se acercó despacio con las manos en los bolsillos.


  —¿Te molesta que fume un garro?... ¿Lilit? —preguntó Al, sin siquiera disimular que se había olvidado de su nombre. Cada uno o dos años el jefe lo cambiaba todo, comprendía porqué, pero le tocaba los machos aprenderse los nombres de las decenas de pájaras y chifladas que pasaban por allí— y eso que esta estaba mucho mejor que las anteriores —pensó mirándole el culo cuando Lilit se dio la vuelta. No era un depravado, solo un triste cazador de supermercado escogiendo el filete más tierno.


  —Hace años me molestaría tu sola presencia —se volvió Lilit con una sonrisa agria y una voz que pareció salir de otro pecho—, sin embargo ahora… —dijo mirando el detalle de la escayola—, apenas nada me molesta, no…no —balbució—, apenas nada.


  Al se encendió el pito y se le acercó lo bastante para soltarle el cuento al oído.


  —Esta chica es el capricho de Frank, su puto capricho desde hace ocho años. Creerá que la gente no se da cuenta. Pero no se habla de otra cosa. No hay tío en el negocio que no esté al cabo de la calle —Dijo paladeando el chisme más que la primera calada del pitillo de después de comer.


  —Salta a la vista —Apuntó Lilit— Es un pez lanzado a la arena. No obstante es valiente —Dijo con su voz serena y cristalina— ¿En serio ha pensado Frank que una persona así podrá adaptarse?


  Las madres de las chicas seguían discutiendo sin que ellos les prestaran la menor atención.


  —Es cierto que la idea fue de Frank —explicó cogiendo un cenicero. Al se acercó un poco más a ella. Se daba aires de tener información privilegiada— Verás, es lo que la chica le debe. Frank la recogió cuando tenía doce años y tengo entendido que ya contaba varios al raso. Él le dio comida y protección, y si no ha estudiado más es porque no ha querido. No creo que haya nada que él le negase, está totalmente colado por ella. Pero la chica le tira nones. Se nota que está agradecida y sabe que le debe la vida, por eso accedió a meterse interna en el pazo ese. Pero yo creo que también quiere aprovechar la oportunidad de aprender lo que no ha aprendido nunca, por si acaso se salva, por si acaso se salva de tener que atarse al jefe de por vida. A él tendrías que verle. Frank la respeta como un chiquillo prendado de su novia del colegio ¡Es penoso ver a un tipo duro con una debilidad tan grande! Desde que la vio, se le metió entre ceja y ceja —Concluyó con amargura dando la última calada al pitillo. Después, con delicadeza, separó en el platillo la ceniza ardiente del resto no fumado, como si el cigarro fuese un arma inutilizada con sus partes por separado. Lilit vio en aquello, que Al era un individuo cruel; seguramente no remataba a sus víctimas, prefería observar sus vidas apagándose poco a poco. Seguro les daba una muerte mansa pero depravada, como la del garro consumiéndose solito en el cenicero. Lilit pensó en el modo en que se nos ve venir a todos desde lejos, a Al, a ella misma, a todos. Los pormenores de una persona están a la vista. Las cosas más íntimas se perciben en insignificantes detalles. Son señales, avisos de cómo deseamos que nos traten y la información necesaria para lastimarnos o complacernos, pensó. Luego se tapó el pecho con la chaqueta porque había sentido un escalofrío en la nuca.


  —Voy a dirigirme a ellas antes de que esto se convierta en un circo ¿Te parece, Al? —preguntó Lilit por cortesía.


  —Claro Lilit, son tuyas. Así lo montó Frank. El circo lo diriges tú, yo solo estoy aquí para echarte un cable, todos los cables que necesites —Dijo mirándola de arriba a abajo—. ¡Tú misma, mujer! —exclamó mientras volvía con aire de satisfacción a su pequeño nido tras la gran mesa.


  —¡Queridas señoras y señoritas por favor… cálmense! —les rogó Lilit acercándose a ellas con cautela y lentitud. Al sacó una revista de coches de uno de sus cajones y se entretuvo mirando los últimos modelos publicitados.


  —Regresen a sus asientos y tengan la bondad de guardar silencio y prestar atención. Esto les interesa y zanjará sus dudas por completo —Lilit se deshizo de un foulard que le estaba dando calor. Al se lo quitó de las manos para ponerlo en la mesa, como si fuera un pastel de nata con el que pudiera pringarse. Lilit se aseguró de que su flequillo rubio siguiera perfecto y dio unos pasos hasta situarse en el centro de la selvática alfombra, justo en medio de los cuatro sillones verdes ya nuevamente ocupados por el cuarteto de venerables.


  —Mañana a primera hora parte un tren hacia Lugo, y desde allí, nos trasladaremos en coche hasta que el Land Rover sea el único medio de llegar a «Los Reales». No podremos regresar hasta pasados de seis a nueve meses; tiempo que dura el curso completo —Explicó Lilit con serenidad mientras daba pequeños pasos por la alfombra—. A nadie le estará permitido tener contacto con su familia, salvo casos excepcionales que únicamente yo analizaré debidamente y caso por caso. El aislamiento es imprescindible en la instrucción de las jovencitas. Por supuesto podrán telefonear a sus familias una vez al mes…


  —¡Una vez al mes! —Gritó la muchacha del vestido azul pavo con cara de mucho sueño— ¡Me moriré sin hablar con mi madre durante tanto tiempo! —gimoteó abrazándose al cuello de mamá. Además… la montaña… Galicia… ¿No dicen que allí se acaba el mundo?


  —Por favor, insisto, sin interrupciones. En seguida contestaré a las preguntas que tengan.


  —Pero… ¡Yo en la vida he estado sin ver a mi madre seis meses! —Aseguró Olivia, la más morena de las cinco.


  —¡Puez anda que yo!


  —Caty, deja terminar a la señora, luego hablaremos tú y yo, amor mío —la tranquilizó su madre, una señora que llevaba un tobillo vendado y parecía de temperamento manso.      


  La muchacha corrió a ponerse en el lugar que había dejado tras el sillón de su madre. Bajó la cabeza, hundiendo la barbilla en el pecho, consternada.


  Hasta ese momento Lilit no había recordado el tema de la discapacidad de Caty. Y es que, a pesar de ser bajita y estar un poco rellenita, desprendía gracia y sensualidad. Tenía la cintura marcada y las caderas suavemente redondeadas. Su pelo era castaño y rizado, y lo llevaba recogido en alto con un lazo negro de encaje ladeado con estilo. Eso, junto a los crucifijos que colgaban de sus orejas y de cadenas largas y plateadas, y de la raya negra de sus ojos, hacía suponer que admiraba e imitaba el look de Madonna.


  —¡La hostia! No puedo creerlo… ¡Vendrá con nosotros una mongólica! ¡Esto sí que tiene miga! —farfulló Winston mofándose de la joven.


  Entonces Caty levantó la cabeza y salió de detrás del sillón decidida a contestarle.


  —¿Zeñorita…?


  —Winston —Apuntó la fiera aceptando el desafío, arrimándose a ella sacando pecho.


  —Zeñorita Wizton, yo me llamo Catalina Ackerman. Mi padre ez un zeñor inglez, zabe? —Aclaró con su particular modo de hablar, usando la zeta con la infinita dulzura que nadie como ella sabía volcar en esa letra. A veces, cuando se ponía nerviosa tartamudeaba ligeramente. Pero nunca cuando tenía que defenderse. En tales ocasiones utilizaba con aplomo su voz más firme y grave, teniendo muy claro lo que quería decir— Verá —continuó acercándose hasta quedar casi a un palmo de su rival, que le sacaba, mínimo, dos cabezas de altura— Yo no zoy de Mongolia, zeñorita, aunque apuezto que no zabe donde eztá eze país —se interrumpió para reír maliciosamente, ocultando un poco la risa tras la mano, enfundada en un guante de rejilla negra como los que usaba Madonna.


  La rubia con el pelo de algodón de azúcar acercó su boca hasta el punto de poder morderla.


  —Como le decía no zoy de Mongolia, zino de Zaragoza, y mi discapacidad, lejoz de zer algo que me falte… —aclaró orgullosa—, ez algo que me zobra. Ezactamente un cromozoma, tengo, hazta en ezo, máz de lo que tiene uztez —dijo dándose la vuelta y regresando junto a su madre sin volverse a mirarla.


  Al se incorporó de la silla como empujado por un resorte. De un salto, alcanzó a la tigresa que ya se abalanzaba sobre Caty. La contuvo sujetando sus muñecas a la espalda, arrastrándola hasta la penumbra de un rincón del cuarto, donde poco a poco logró apaciguarla.


  Consiguió inmovilizar su cuerpo, pero su lengua era insostenible.


  —¡Cuando estemos solas en ese castillo o…pazo….o lo que coño sea, no os pondréis tan gallitas! ¡Y en aquel lugar no estará mamá, para protegeros! ¡Ni todo vuestro maldito dinero os protegerá de mí! ¡Os vais a cagar, putas! —Alain consiguió callarla tapándole la boca, pero ella le dio un buen mordisco en la mano.


  —¡Ay! ¡La muy zorra!


  Las otras cuatro muchachas comenzaron a alarmarse. Sus madres se incorporaron en plena floración de un ataque de nervios mientras pedían, rogaban a Lilit que esa alimaña, no las acompañara de ninguna de las maneras bajo amenaza de no llevar a sus hijas a La Academia.


  —¡Señoras…, queridas amigas! —Dijo con voz suave y acariciadora —. Puedo garantizarles que sus hijas estarán a salvo de todo mal —continuó—. Es una de las condiciones del contrato, que los familiares desconozcan el lugar exacto dónde se encuentran sus niñas; créanme, sé de lo que hablo. Y creí que ustedes ya conocían alguno de los métodos del aprendizaje. Pero les aseguro que podrán hablar con ellas por teléfono y les será devuelta de inmediato aquella de sus niñas que esté indispuesta o descontenta con nosotros —La pura mentira, en esos momentos, era el único recurso para salvar la situación—. «Los Reales» dispone de medios para corregir este tipo de comportamientos —dijo mirando al tigre a los ojos— y estamos preparados para… cualquier eventualidad. Quédense tranquilas. Sus chicas, por otra parte, todas mayores de edad, estarán en las mejores manos.


  Las madres pusieron una mueca de disgusto al oír esta última frase. Si las chicas daban su consentimiento, aquello era irremediable.


  —Zi laz demaz van yo también iré, mami —Contestó Caty a una mirada suplicante de los ojos de su madre. Tenía la tutela de su hija, pero confiaba en ella, quería que volase con alas propias, siempre que fuera posible.


  Al, notó que la gran gata se tranquilizaba entre sus dedazos.


  —Cálmense, y vuelvan a sentarse por favor —Rogó Lilit señalando los sillones verdes con la palmas de las manos hacía arriba.


  Todas le obedecieron mansamente. Incluso Olivia, la más morena, y Bertha, la de expresión somnolienta, salieron de detrás de los sillones que ocupaban sus progenitoras.


  —Permita que las llame amigas. Pues todas las mujeres lo somos o…, deberíamos serlo. Esa ha sido la batalla ganada más inteligente del hombre: hacernos creer que nos llevamos especialmente mal entre nosotras. Que debido a nuestro sexo hay algo que nos impide formar grupos y volvernos fuertes.


  «¡No existe tal diferencia, queridas! Una mujer se lleva bien o mal con otra mujer, del mismo modo o por idénticos motivos por los que dos hombres disputan.


  Cuando un hombre se lleva mal con otro hombre, nadie dice o piensa, que es por su sexo… Nadie dice… «¡claro, como son dos hombres!» —exclamó haciendo un ademán con las manos que le salió muy teatral. Sin embargo es más que natural y se supone una verdad inapelable que una mujer y otra disputen y además lo hagan siempre por un hombre —Se llevó la mano a los labios, en actitud pensativa —¡Qué curioso! ¿No les parece? Recapaciten —Paseaba lentamente mientras admiraba la alfombra—. Entre los millones de motivos por los que discutimos a diario entre nosotras, ellos solo eligen uno para formar su gran eslogan. Y lo peor es que les basta para ganar la guerra. Llevan miles de años empleando y perfeccionando la mejor de sus armas. Un arma con la que lograr separarnos, haciendo que toda lucha común por nuestros legítimos derechos sea imposible de antemano.


  Siguió caminando por la habitación mientras hablaba.


  —Estamos aún muy lejos de que se nos trate y permita, hacer y expresar, pensar y sentir como un ser humano. El hombre es un ser humano. La mujer está clasificada como tal, aunque en la práctica lo es, solo a veces. Poder vivir como un hombre —suspiró—, sí. No se me escandalicen. Si esos mismos privilegios les correspondieran a las ranas ¡Cielo santo! ¡Ranas!, gritaríamos entonces ¡Queremos ser como las ranas! ¡Cómo las ranas queremos ser! —Dijo con la mano en la boca a guisa de altavoz.


  Las señoras intercambiaron tímidas sonrisas y las chicas rieron abiertamente. Todas menos Winston, que empezó a ver en Lilit algo especial que, sin saber por qué, empezó a gustarle.


  —En este tira y afloja, no es al hombre a quien quiere parecerse una mujer. Es mucho más triste y humillante. Una mujer quiere parecerse a la mujer que sería si hubiera nacido hombre, saber cómo se vive fuera de la jaula. Y aún más allá, una vez libres, lograr al fin un reflejo fiel de sí mismas, sin distorsiones sociales, éticas o religiosas. Es solo así. Pero como les digo, ustedes saben tan bien como yo, que eso está todavía lejos de alcanzarse.


  —Sin embargo, hay otras maneras, otros caminos más largos y pedregosos para nosotras. Pero los hay. Eso, les enseñaremos a sus hijas. Despertarán a los conocimientos que debe tener una mujer en estos tiempos modernos y todavía oscuros, y podrán ser más libres y gozar de una vida más plena. Conseguiremos que sus hijas tengan la seguridad suficiente en sí mismas y no vean enemigas donde no las hay, que sepan que el universo femenino es… extraordinario, y aprendan de una vez por todas, que, hasta que la sociedad progrese y se nos trate como a seres humanos, siempre y en todo lugar, la única manera de extraerle el jugo a este asunto de la vida es vivirla con el mayor de los lujos posibles. Y ya que no nos está permitido acceder a ella por nuestros compañeros, tendremos que tomar con astucia aquello que injustamente se nos niega —Dijo cerrando con fuerza su mano derecha en un puño vibrante y enérgico como el de un hombre.


  Yo les enseñaré cómo hacerlo.


  —Miren hacia el ventanal, por favor —Dijo volviéndose ella misma hacia él—. ¿Ven la preciosa jaula dorada del pájaro de Al?


  El ave estaba apoyada en el umbral de la misma portezuela que Lilit había abierto minutos antes. Y la jaula estaba a un palmo de la ventana abierta.


  En ese momento todas las señoras y las señoritas, incluso el bestia de Al, lanzaron una exclamación acallada por el temor de asustar al nervioso pájaro que parecía estar tomando una decisión trascendental e irrevocable.


  Entonces el pajarillo dio un salto al borde de la ventana y de allí emprendió un vuelo ligero y seguro, que para eso tenía alas caramba.


  —¿Lo ven? —Preguntó Lilit, dando la cara de nuevo a su auditorio.


  Todas ellas habían enmudecido.


  —Por desgracia, en muchos casos la mujer es como un pájaro enjaulado. Si no arriesga todo, no arriesga nada —Aseguró Lilit, poniendo fin a su primera lección.


  A Winston no le quedó ninguna duda de que aquella mujer era muy, pero que muy particular. Sintió un estremecimiento de fascinación que hizo crujir las ramas de ese gran árbol que era su desconfianza.
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  Si bien más tarde lloraría con ganas el disgusto del pájaro, Al se despidió de ellas lo mejor que un tipo como él había aprendido de gorilas más educados. Luego, seguro ya de estar solo, se acercó a un cuadro de cisnes que había junto al espejo veneciano. Presionando uno de sus extremos hasta inclinar el cuadro, sonó un clic metálico que abrió una puerta camuflada en la pared. Allí dentro, se reunió con tres personas. La presencia más llamativa era la del hombre que estaba sentado en un sillón de madera y terciopelo azul ojos de gata; el que lucía un traje italiano de excelente factura, con unas hombreras grandes y bien cuadradas.


  Tenía sangre china y japonesa, aunque había crecido en la Albufera de Valencia, el lugar donde su padre, el señor Arai-Arakawa, hijo de madre china y padre japonés, emigró con él a la muerte de su primera esposa, escapando de las represalias de la dictadura en su país. Él era un niño pero ya tenía su conocimiento completamente hecho. La madre adoptiva de Frank, sin embargo, era más valenciana que la paella. Fue la cultura del cereal, el paisaje de los arrozales inundados al caer el sol, las casas de la plantación, donde el grano se acumula y almacena para el comercio, donde los frutos brillan como ópalos iridiscentes en lujuriosos lechos níveos… Fue el espíritu del entorno, el inspirador de un romance ardientemente real. El ensueño de tal paraíso avivó la llama de un matrimonio que pervivió hasta la temprana muerte de su madrastra, cuatro años después, tiempo durante el cual ambos regentaron con la ilusión que había sellado su destino, un pequeño negocio de exportación del cereal.


  Porque su madre biológica había sido una china de quitar el hipo, y su padre un hombre japonés muy apuesto, siendo tan solo un chaval ya las muchachas se lo rifaban.


  Frank explotaba lo exótico de sus genes, pero sin pasarse; por eso resultaba tan fascinadora su presencia. Él hacía su atractivo cercano y lejano a la vez. Y ese vaivén de ahora cerca ahora lejos, ahora trae ahora lleva; esa balanza de sensualidad que no alcanzaba nunca el equilibrio, tenía a las chicas en vilo. Por no hablar de una voz que revolucionaba las hormonas femeninas hasta hacerlas subirse por las paredes. La gomina en el cabello, era cosa fundamental, si se quiere ir al detalle. Le gustaba dar ese aspecto de recién salido de la ducha. Con la metralla que eso lleva en un hombre guapo. Lo que, junto a su agradable fragancia —un hombre perfumado las veinticuatro horas del día—, condimentaba una masculinidad irresistible para las más glotonas. Se creía colocado en un sistema planetario como cuerpo celeste; era imposible estar bajo su dominio orbital y no caer presa de su gravedad. Quién, no le hubiese imaginado con ese cuerpo formidable, de músculos alargados, elegantes, enjabonándose en la ducha, aclarando los oscuros mechones que serpenteaban por sus hombros.


  Así estaba de envanecido. Aunque nadie es perfecto.


  Frank tenía un gesto agrio. Una mueca desagradable en los labios; eso y unos ojos achinados fríos, muy azules, una mirada desasosegante por lo extrañamente clara. Porque el hueso de la muerte lo llevaban todos los suyos, como aceitunas, en lo más adentro, podía realizar las tareas más atroces sin que esa violencia le alterase lo más mínimo. Desde que tenía nueve años y vendió al recién nacido de su medio hermano —el de Valencia—, por veinte mil pesetas, era fruto maduro de la perversidad; salvo por sus hermosas y delicadas manos, de insólito aspecto en un criminal, que parecían haber recibido una moral propia y decente.


  Tardó tiempo en regresar a Valencia. Un propósito violento le lanzó al mundo de las calles —dicen que anduvo por Barcelona—, donde, con espíritu de joven halcón, aprendió solito las lecciones como el autodidacta que era, y cualquier buen maestro habría dicho que fue de los más adelantados alumnos de su edad. Poco tiempo después, todo se le quedó pequeño, hasta que hastiado de una vida sin misterio se embarcó en un mercante que transportaba arroz a América. En esa época la sangre le burbujeaba de hervor. Andaba por todas partes con su buena planta y su falta de escrúpulos, y no le fue difícil conseguir su sueño americano. Más adelante, convertido ya en uno de los mejores asesinos que ha dado la ciudad de San Francisco, Frank Arai-Arakawa cumplía cuarenta y seis años de servicios victoriosos al crimen organizado, junto a una recua de desalmados que le seguían a todas partes. Entonces sí, hubiese sacado el mejor precio por aquel hermano que vendió, seguro una buena cifra. Además tendría amenazados de muerte y pasándole un tanto de por vida, a la nueva familia del chico. Así eran los negocios de Frank. Un hombre a quien iluminaba un sol distinto y verde, el reflejo de tanto billete que se pasaba las horas contando porque no había dedos de los que se fiase.


  Frank se estableció en los Estados Unidos, en su barrio, el chinatown de San Francisco. Pardillos de los que aprovecharse, no dejan de nacer a puñados en lugares cómo América. También le interesaba aquello porque allí vivía lo que quedaba de su sangre. A los pocos años del desembarco, buscó a los suyos, los de verdad, como él decía. Aún resistían a la vida sus tres hermanos.


  Quien quisiera negar tal parentesco, es que no tenía ojos en la cara. No podían parecerse más que las gotas de agua; ni que hubieran sido cuatrillizos idénticos, que tampoco lo fueron. El truco del parecido físico estaba, según su padre les había contado, en que las cuatro concepciones fueron llevadas a cabo exactamente igual, siguiendo un ritual milenario de la madre de su esposa que armonizaba empujes y besos con la contemplación mística del cerezo en flor. Para eso tenían uno bien bonito plantado en el jardín. A la admiración del florecer los cerezos le decían en su tierra, hanami. Y fue la combinación del hanami con la pasión del matrimonio, las cuatro veces, el secreto del parecido inmenso entre los hijos. Salieron tan exactos como lo son las flores del árbol entre sí. Se encargarían de vivir a lo grande, rodeados de todo lo que su santa madre había deseado para ellos cuando niños.


  A Frank ni se le había pasado por la cabeza el casarse y tener cuatro hijos hasta que llegó la que sería su mayor debilidad. Entonces toda la ilusión se le echó encima de golpe, echándole a los hombros una tonelada de sueños y promesas de futuros felices. Winston, una niña de doce años con nombre de paquete de tabaco, que rescató de la miseria y a la que colocó de todo corazón y sin peros, en el primer lugar del pódium que guardaba para el amor. Pero para eso tendrían que llegar los años necesarios, el tiempo oportuno.


  No obstante, él no olvidaba la Albufera. Ni la Albufera le olvidaba a él, tanto era el daño que había hecho a esa tierra, que al igual que todas, tenía memoria y la empleaba en odiarle. Era recíproco. Le encantaba volver de vez en cuando y hacer desgracias en ella. Lo hacía con placer porque él podía sentir cómo la tierra le odiaba, sentir que hasta las anguilas del lago le guardaban un rencor infinito.


  Siempre llevaba en su abdomen el ingrato recuerdo de la península. La sentía cómo un retrete oculto en un bello paraje que le ayudaba cuando iba mal de vientre. Lo que ocurría por temporadas. Frank padecía estreñimiento. Y no era cosa de poca importancia en su vida. La regularidad intestinal era uno de los acontecimientos cruciales en su diario, si no el más crucial de los cruciales. Asunto donde no cabía el humor, era hacer diariamente una defecación perfecta. A sensu contrario, se sentía cohibido y llevaba el morro torcido hasta la siguiente oportunidad de tener las ganas y el wáter a mano. En realidad, Frank tenía un rollo raro con el asunto de la mierda. Haciendo un psicoanálisis freudiano, se diría que Frank poseía una parte femenina que añoraba tener su útero. Y podría pensarse que por eso trataba aquella masa odiosa con extraordinario cariño, como a malogrados bebés de imposibles partos masculinos. Estos recurrentes episodios llegaron al punto de que, siendo Frank un hombre muy sentido, de emoción a flor de piel y lágrima fácil, un hombre que sollozaba todos los días con la misma regularidad con que cagaba; de un modo completamente natural, con el paso de los años se unieron ambos talentos en un solo instante. Ahí fue cuando Frank experimentó por primera vez que su cuerpo y su mente comenzaban a funcionar como un todo indivisible. Un momento de gran importancia para él, pues consideró que aquello iniciaba su camino espiritual hacia un yo auténtico y purificado.


  En todo lo demás podría decirse que era un asesino tolerante, siempre dentro de los límites de su espantosa profesión, consigo mismo y con los otros. Pero en cuanto a lágrimas o caca, todas las decisiones eran decisiones para no tomarse a la ligera.


  En esta ocasión, Frank vino a España a tiro fijo.


  Le gustaba jugar al póker más que nada. Por ello la idea era reunirse en la península con unos viejos conocidos, para darse el gustazo de una buena partida, mientras pergeñaba con su socio un asunto nuevo que traían en mente.


  El negocio consistía en hacerse con un pedido de cuatro mujeres. Cuatro mujeres, de singulares características físicas, para venderlas a cuatro compradores árabes por un precio exorbitado. Ese asunto no hubiera pasado de ser una trata de pequeña monta, normal y corriente, si hubiera sido porque los compradores querían una mercancía muy específica y, además, sometida a una preparación igualmente particular.


  Franky sabía que los perros de la policía internacional le andaban buscando las cosquillas —le habían avisado sin andarse con rodeos— y estaban esperando cualquier error por su parte para joderle bien jodido. Extremaría precauciones aunque estuviese más que acostumbrado a negocios de esa clase. La trata era uno de los muchos asuntos que llevaba. Le gustaba el género, era lógico que fuese uno de los encargos que más le sedujeran. Lo difícil en esta ocasión era conseguir a mujeres ya preparadas para ser esposas de gustos refinados. Porque eso era lo que querían los árabes. Cuatro occidentales adiestradas para ser madres y esposas modelo. Franky suponía que era para presumir de ellas fuera de casa y que les ayudasen a no dar el cante como lo daban. También para mezclar su sangre con sangre infiel. Franky sospechaba que eso les ponía o algo así. Estaba bien. Le importaba poco lo que hicieran con las mujeres. Lo que le preocupaba era cómo conseguirlas ya «cocinadas», como si dijéramos.


  Fue Germain quien le planteó el negocio y al que se le ocurrió la idea que solucionaba el problema de la especificidad de los artículos. Su socio, Germain Donadieu. Un francés canoso con percha de aristócrata.


  Empezó a llenarle la cabeza a Frank con el tema de la «Academia de dones». Según Germain las tales Escuelas o Academias, eran como fábricas de mujeres bombón, donde preparaban a las chicas que por voluntad propia querían ser mujeres florero para vivir cómo parásitos de hombre. Germain dijo que era casi justo, que era casi hasta legal. Y lo más importante, conocía a una tal Lilit Chevalier, de la que afirmaba ser la mejor preparadora de «floreros» que existía en el mundo. La tal mujer, Lilit Chevalier, dirigía una Academia de muchachas con las mejores especialistas en cada asignatura, maestras bien escogidas para convertir a las pupilas en esas mujeres que debían brillar como diamante.


  Él respondería de las empresas, los contactos, de los soplones, los informes, de todo el aparato logístico de la operación; a cambio, Germain pillaría una buena tajada. Irían treinta-setenta, a favor de Franky, cómo no. Siempre iban treinta-setenta, desde que jugaban juntos. Era un extremo innegociable.


  Se conocieron en una penitenciaría de París, veinte años atrás, cuando ambos pasaban unas vacaciones a la sombra. Desde entonces remaban a la par cuando les interesaba. Germain era un tío elegante y además listo. Sabía lavar el dinero sin dejar salpicaduras —atesoraba amistades en paraísos fiscales que le gustaba visitar a menudo para lucir bronceado—; y contar con él, era darle al negocio que fuera la apariencia de respetabilidad. Al tipo le gustaba trabajar así. Era un señorito. Hasta tenía viñedos en Francia.


  Estudiado lo grueso del programa, tenían que centrarse en que el producto fuera de primera. Nada similar a ocasiones en las que habían servido material de quinta al por mayor por cuchitriles de carretera. Para eso ya estaban los «Carniceros». Había que dar un paso más —en el oficio, ser ambicioso era tan importante como ser cauto—, aunque también sería mucho más arriesgado.


  A pesar de los contratiempos y las prevenciones, el asunto quedó decidido en un par de meses.


  En la reunión definitiva con los compradores y sus legiones de abogados y guardaespaldas, lo primero que hicieron fue despejar el mar de dudas en que se ahogaban los cuatro y asegurarles que ambos —tanto Frank como Donadieu—, responderían con su pellejo ante la menor señal de alarma. Su buen nombre en el ramo, acabó por animar a los clientes a seguir adelante. Después pasaron a explicarles lo que debían conocer del cómo, el cuándo y el dónde, aunque omitieron una cantidad de datos que juzgaron a ellos para qué les iban a servir, para nada. Querían la mejor formación para las chicas ¿no? Ok, eso es lo que tendrían. Les convencieron de que lo demás estaba chupado.


  Los compradores hicieron sus pedidos. Necesitaban cuatro titis de lo más guapas que se dieran, pero ojo, cada una con su detalle. Una jovencita con síndrome de Down, otra pelirroja natural toda ella, otra, una muchacha con la enfermedad del sueño, y la otra, una morena clara, sin más. Por último estaba su propia petición. Sí. Él mismo, que vivía soñando con su muñeca desde hacía ocho años, quería que antes de convertirla en su esposa, y dada la oportunidad, se la instruyesen bien para que tuviera clase, una cosa que Frank había visto y de la que había oído hablar pero que jamás había tenido.


  La Academia de dones era el instituto más recomendable. No solo porque lo regentaba la persona más cualificada para ello, sino porque Frank tenía la intuición de que Lilit Chevalier accedería a trabajar para ellos. Se rumoreaba que estaba cansada y quería retirarse con pasta. No metería demasiado las narices en el asunto ni tendría escrúpulos que pusieran en riesgo el negocio, si le untaban bien el hocico. Así se lo había explicado su socio, que era una tía que se pirraba por las pelas. Y estaba Donadieu, que igualmente respondía por Lilit. Frank insistió en esta responsabilidad, a pesar de que él mismo hizo las averiguaciones oportunas. Sus pesquisas coincidían con la información de G. Donadieu. Todo parecía en orden. Ya faltaba únicamente lo imprescindible, hacer que los peces mordieran el anzuelo. 


  La trampa exigía difusión y para ello, un disfraz de verdad y honradez. El personal elegido hizo una selección entre las candidatas presentadas y además, tuvo que hurgar en lo más hondo y delicado, allí donde fuese no tan difícil encontrar los casos particulares, el síndrome de Down y la narcolepsia. Se hubo de buscar la regla de la normalidad de las Academias de señoritas, para la estar a la vista del mundo, y continuar de ese modo hasta el momento en que las hicieran desaparecer una a una como al conejo en la chistera del mago. Una vez entregadas a los clientes, no eran asunto suyo. Si los tipos no podían retenerlas eran “sus” problemas. Frank conocía hombres que encadenaban a sus mujeres en habitaciones oscuras hasta convertirlas en adictas a la cocaína, o a otras drogas caras o difíciles de conseguir. Aunque Frank aseguraba que la mejor droga era la del lujo, esa sí les hacía quedarse en cualquier caso, sin que hiciera falta cadena alguna. No obstante, alguna paliza de cuando en cuando, aliñada con la amenaza de no volver a ver a sus hijos, si los había, que solía haberlos, o el chantaje con la muerte de familiares, tampoco iban nada mal. Frank sabía que la mujer soportaba sobre los hombros la ruina de sentir un amor desmedido por sus crías. Esto, por encima de cualquier cosa. Se les metía en el cuerpo una ferocidad por el cuidado de la manada que no ataba, ni atacaba al hombre, un ser perpetuamente libre, correteando por aquí y por allá, decía. Por esta razón, al final había dicho sí al negocio, aunque arrastrara sus dudas. Se le había quedado grabada una frase de un tal Freud, que leyó en una de las revistas de la barbería mientras esperaba su rutinario corte de pelo mensual: «La anatomía es el destino. Las niñas sufren toda la vida el trauma de la envidia del pene tras descubrir que están anatómicamente incompletas». El tal Freud sabía lo que decía.


  ◆◆◆


  
    
  


  Cuando Al entró en la habitación escondida tras la pared del espejo, Frank parecía excitado. Se dio cuenta de que tenía húmedos los ojos y pensó con rapidez dónde se encontraba el excusado más cercano.


  —¡Al! —exclamó Frank señalando el reverso del cristal veneciano, un vidrio especial para poder ver cuánto pasaba en la habitación contigua. En realidad, el pequeño cuarto era una cámara de Gesell, equipada con aparatos de audio y video, como las que utilizan los polis en los interrogatorios— ¡No me habías dicho que las otras cuatro eran tan, tan fantásticas! ¡De veras me siento orgulloso de ti! ¡Mírate! —dijo observándole de arriba abajo— Eras el peor patán, y ahora…bueno, ahora…, te has convertido en algo mucho más…humano. La elección de las cuatro restantes ha sido excelente ¡Excelente, excelente mi buen amigo! ¡Y eso que habrás de reconocer el trabajo del equipo de expertas que te ayudaron! ¿No es así colega? —preguntó asintiendo mientras le echaba los brazos por encima con unos movimientos tan extraños que costaba ver en aquel gesto un abrazo.


  «Pero ahora debes correr a por la directora, la tal Lilit, la francesa. ¡Corre Al, a ver si aún la puedes alcanzar en los ascensores! Necesito hablar con ella»


  —¿La hago pasar aquí, señor?


  —¡Naturalmente! ¡Muévete! ¡Idiota!


  Al cabo de cinco minutos regresó Al, sin resuello, respirando como un pez fuera del agua. Lilit, era todo lo contrario. Parecía serena como de costumbre, igual que la luna siempre que uno anda triste. Seguro que Al la había alcanzado cerca de la salida, si no en la misma puerta giratoria del hotel. Se le veía sofocado pero con la expresión de satisfacción en la cara. Las órdenes de Frank había que cumplirlas, sí o sí.


  A una seña de su amo, desapareció tras la puerta con la pesadez de movimientos de un gato grande y gordo que quisiera ir muy deprisa.


  —¡Querida amiga! ¡Ha estado…fabulosa! —Dijo abriendo los brazos mientras se acercaba a ella—. Con franqueza, al verla manejar de ese modo a las chicas, comprendo cada alabanza acerca de su trabajo.


  —Me parece algo exagerado recibir tanto elogio por algo que consiste pura y simplemente en mi labor. Pero le agradezco sus palabras —Contestó Lilit sin tomar las manos de Frank, ocupada en meter sus guantes de piel gris dentro del bolso; bolso en el que guardaba una diminuta grabadora camuflada de polvera. Lilit presionó el minúsculo botón del play.


  —Bueno…es usted muy modesta, señorita Lilit ¿Me permite que la llame Lilit? Ya somos más amigos que al principio ¿No es cierto? —Dijo ya más seco, un poco dolido porque Lilit se había negado a tocarle—. Se acordará de qué nos vimos en Las Cícladas. Ah, que maravillosos esos griegos.


  Lilit sabía que Frank la había investigado, la oficina había creado un sólido personaje a nivel internacional, con identidad suficiente para que el engaño fuera completo. Y sí. Naturalmente se acordaba de la noche en que le había visto por primera vez, cara a cara, en el embarcadero de la isla.


  Había más personas en una sala sin otro mobiliario ni adornos que dos sillones colocados frente a frente, una pequeña mesita con una licorera de cristal de murano amarillo y un par de vasos a juego. Además de una silla de esas grandonas, como de la edad media, en la esquina más sombría de la habitación, con alguien sentado que llevaba puestos zapatos rojos de señora. A Lilit no se le había pasado por alto a pesar de estar nerviosa. Tenía los cinco sentidos de punta.


  Los tacones rojos acababan unas piernas de mujer de edad, bien torneadas a pesar de los años. No llevaba medias, el color de su piel bastaba. Quien quiera que fuese estaba cómoda. Se le notaba porque de vez en cuando, con las piernas cruzadas, dejaba que el zapato rojo le colgara del empeine y lo balanceaba suavecito con el pie, al ritmo del hilo musical que también tarareaba con cierto talento. Era Nina Simone: «My Baby Just Cares for Me», el tema usado en el anuncio del perfume Chanel No. 5. 


  Frank aparentaba haberse olvidado de la señora de zapatos rojos y Lilit se volcó en imitarle.


  Había otro hombre. Estaba al fondo, como el palo de mesana; en pie, parado junto al reverso del espejo, sin apartar la vista de un algo invisible para el resto. Llevaba puesto un traje gris ceniza de un buen sastre y en el pelo había hebras del color que le iban a juego. Un hombre de unos cincuenta y tantos años, delgado y todavía apuesto. Tenía las manos unidas en la espalda. Había un no sé qué en su rostro difícil de juzgar a simple vista. Lo que era evidente es que no deseaba correr la cortina y mostrar sus emociones; ni siquiera se había dado la vuelta cuando había entrado Lilit. Era G.Donadieu, el socio de Frank.


  —Hace bastante tiempo que no sé de ustedes, señores. Excepto de su buen amigo —Dijo Lilit refiriéndose a Al mientras giraba la cabeza hacia la puerta—. Esta tardanza en tener noticias suyas me ha parecido una grosería y una falta de profesionalidad. Lo cierto es que no está usted dando en el clavo en lo que se refiere a mí, señor.


  Lilit pensó que en aquel instante lo mejor era actuar con cierta impertinencia. La impertinencia valía para mirar por encima del hombro a cualquiera. En ese instante Lilit debía hacerse valer y sacar pecho ante semejante público.


  —Lo sé, Madame… Debo disculparme. Me han retenido obstáculos de última hora —Susurró modulando su seductora voz.


  —La falta de seriedad en los negocios es inexcusable —Enfatizó la directora mientras echaba un ojo a su bolso entreabierto.


  —Amiga, le pido que me perdone. Como prueba de amistad le he traído un regalo —Habló mientras abría una caja alargada de terciopelo que contenía una fina pulsera de platino y diamantes.


  Lilit observó la pulsera y pensó que en otras circunstancias, podría llegar a perdonar a aquel hombre.


  —Por favor, madame, permítame.


  —No soy ninguna madame —Pero Lilit se dobló la manga del vestido.


  Frank Arai-Arakawa le abrochó con delicadeza la alhaja. Después, se permitió el lujo de besarle el pulso, y volvió a rogar que le perdonase.


  —Me gustan las mujeres de manos grandes —Afirmó observando las de Lilit —Siéntese, por favor, mada… señorita —dijo ofreciéndole uno de los sillones de terciopelo azul ojos de gata— Parezca que estamos de prestado. Así dicen ustedes, los españoles, si no recuerdo mal.


  Lilit se sentó, él esperó a que ella lo hiciera. Germain seguía sin decir palabra, ni moverse del mismo sitio oscuro frente al espejo. La enigmática mujer se había acabado el puro que vició el aire de la pequeña habitación.


  —Tal vez conviene que repasemos algunos puntos que no hemos discutido en anteriores entrevistas —Aseguró quitándose un capullo fresco de rosa del ojal del traje, besándolo con decoro y ofreciéndoselo a Lilit.


  Ella lo tomó y lo agradeció con un ligero vaivén de cabeza, pero no se lo llevó a la nariz.


  —Bien —dijo Frank cruzando las piernas y acomodándose en el asiento—.Ya que es usted una mujer de mundo, iremos al grano. Conoce a Monsieur Germain. Al igual que yo estará disponible para cuanto necesite —A Frank le gustaba hablar estirando un poco las últimas palabras de algunas de sus frases, las más escogidas—. Se da cuenta de que este asunto es de naturaleza bien distinta a los que usted ha dirigido. Tan distinto como especial y variado será el producto con el que trabajará. Si me lo permite, creo que ha estado usted deambulando dentro y fuera de los límites de lo permisible, pero han sido travesuras sin importancia. Esto es… digamos, más delicado, una labor de hilo más fino que sus anteriores tareas. Sin restarle mérito alguno, señorita —Lilit bajó la cabeza— Por ese motivo cobrará usted diez veces más. Sé que Germain la ha puesto al corriente. Como le habrá dicho, el curso no podrá extenderse más allá de seis meses, desde finales de octubre hasta abril del año que viene, salvo cambios de última hora. Sé que el pazo está preparado para la llegada de las chicas. Lo harán en quince días desde hoy mismo —Dijo manejando diminutos botones en un reloj con pinta de ser muy caro. Al, también consultó su Casio digital de acero inoxidable, sin embargo, una sola ojeada le bastó para tirarse del puño de la camisa.


  «Nos veremos en contadas ocasiones. Será avisada con antelación suficiente para disponer lo que se le indique. Nada más. En el salario va incluido no hacer preguntas ni tomar la menor iniciativa sin mi consentimiento. Bien ¿Creo que nos hemos entendido, verdad señorita? Si es así, tal vez en el futuro, coincidamos más a menudo. Como le digo, es posible que en próxima ocasiones deba encontrarse con Germain. Debe asistirle en cuanto necesite como lo haría conmigo —Terminó sonriendo otra vez.


  —La señorita ha comprendido. Deje que le diga, presume usted demasiadas cosas sobre mí, basándose en correrías infantiles que nada tienen que ver con mis actuales talentos. Estaré a la altura. No le quepa duda —Le espetó mientras revolvía en su pequeño bolso gris hasta dar con la pitillera dorada.


  Sin darse cuenta, Germain había salido de su coma vertical frente al espejo, colocándose de pie a un lado del sillón, ofreciendo a Lilit una mano blanca, una mano bonita, de dedos largos, manicura cuidada en salones y piel hidratada. Lilit se sobresaltó con aquella súbita aparición fantasmal.


  —Lamento haberla asustado —Exclamó Germain sacando todo el cuerpo a la luz. Hizo el gesto de llevarse la mano de Lilit a la boca sin llegar a besarla.


  Después de presentarse volvió a la amable penumbra. Allí parecía sentirse menos incómodo.


  —Todo está preparado en «Los Nenúfares» —Anunció Lilit—; las mejores docentes de cada una de las disciplinas, los distintos materiales escogidos y almacenados para cada materia y el personal de servicio con órdenes de cumplimiento de una rutina estricta. La Academia está a punto para empezar el curso.


  —Precisamente… ese detalle al qué ha hecho referencia me parece de suma importancia… —dijo Frank estirando sus pantalones hacendosamente para evitar rodilleras—. Me interesa recordarle que usted misma, el profesorado al que hará llegar esta orden y ese personal de servicio al que se refiere, tendrán como regla número uno no dar la bienvenida en el pazo a ningún hombre. Con la excepción ya tenida en cuenta del viejo panadero y, solamente hasta la puerta de la cocina, donde hará su entrega a diario a las siete horas. El servicio de vigilancia que rodeará el perímetro del pazo bastará para guardar y asegurar a las muchachas, como Germain ya le habrá explicado.


  Germain dejó la pose de estatua frente al espejo y miró directamente a Lilit.


  —Sí, creo que el señor Donadieu me ha puesto al tanto de todo —Asintió Lilit, devolviéndole la mirada para quedar en paz.


  —¿Le apetece otro cigarrillo? —Esta vez Lilit aceptó solo por leer la dedicatoria grabada en su interior. La directora se inclinó y cogió un cigarro mientras leía: «Un amor por otro amor». Tuvo la impresión de que era una de esas frases que al principio no esconden mayor significado pero en un segundo te escupen a la cara dos o tres lecturas como poco.


  —¿Se encuentra bien? —Preguntó Fran, juzgando equivocadamente su silencio.


  —Desde luego que sí —Replicó Lilit con ganas de quedarse la última palabra.


  Entonces hubo un silencio intensamente expresivo.


  —¡Tiene las pupilas dilatadas! —Dijo inclinándose hasta quedar lo suficiente cerca para apreciarlo— ¿Sabe querida que para los entendidos es un síntoma de no estar diciendo la verdad?


  —¿Me llama mentirosa? —Dijo sin parecer ofendida.


  —Para nada. Es una curiosidad. De esas que se sueltan en conversación.


  —No creo en esas bobadas —dijo Lilit buscando rápidamente en su bolso un botecito de colirio.


  —Es como si ahora yo creyese que usted me llama bobo.


  —No señor. Sin embargo sí debo revisarme la vista de vez en cuando y es responsabilidad del oculista que hoy tenga estas pupilas desorbitadas. Me ha mandado este medicamento para ...


  En aquel momento la vieja Priscilla irrumpió en escena. La mujer más extravagante que Lilit hubiera visto en su vida.


  —¡Qué despiste el mío, Priscilla! Me olvidaba sacar de la manga mi mayor triunfo —Exclamó Frank pronunciando «dessspiiiiste», a pasito lento, saboreando lo falso del sustantivo que había escogido—. Señorita Lilit le presento a doña Priscilla Vargas. Usted comprobará que Priscilla no huele a santidad, precisamente, pero quién mejor para acompañarla y darle, si los necesita, buenos consejos. Priscilla Vargas es alguien muy importante para mí —dijo Frank llevándose una de sus viejas manos a la mejilla—, y aunque parezca mayor, tiene una cabeza que funciona a las mil maravillas ¿No es así Mami? —Dijo levantando un poco la voz.


  Priscilla apoyaba sus ochenta y dos años en el bastón. Tenía artrosis en las piernas y se mantenía en pie con cierta dificultad. Por lo demás estaba como una rosa. La extravagante anciana miró a Lilit de hito en hito, con la barbilla bien alta y un provocador mosqueo en los ojos.


  —Mucho gusto, doña… —Dijo Lilit ofreciéndole la mano pero sin levantarse del sillón azul— ¿Es usted su señora madre?


  Priscilla giró la cabeza y miró a Frank con los ojos fuera de las órbitas, como alguien que ha visto hablar a una cucaracha.


  —¡Oh, no, nooo! Disculpe, culpa mía. Es una forma de llamar a las mujeres que ejercen el oficio en su tierra.


  —¿Si no nos entiende tal vez sea una descortesía continuar hablando en español?—preguntó Lilit


  En la cara de Priscilla seguía pintada la alarma. Se tambaleaba un poco, pero prefería no sentarse. Examinaba a Lilit mejor de pie. Incluso podía olerla porque todavía conservaba un buen olfato. Le olía a tongo, pensó, exactamente a eso.


  —No se preocupe, Señorita Lilit. Priscilla habla divinamente el español. Es mexicana.


  En tanto iban ensayando distintas miradas de amenaza y desconfianza, Frank se arrellanó en el sillón frente a ellas frotándose las manos. Si bien lo que pudo ser un diálogo más o menos tirante pero correcto, fue un mutismo descortés que ninguna rompió hasta que Priscilla hubo encendido su segundo puro.


  En lo que duró aquel breve juego sin reglas, Frank hizo los honores de buen espectador, con favorita elegida.


  Lilit se dejó de tonterías y miró a Priscilla sin cortarse un pelo. Ahora, la rival más joven sacaba otra vez la pitillera ofreciendo un cigarrillo a la vieja rancia, que lo tomó, lo miró, y se lo llevó con un gesto de asco a la nariz.


  Frank sonreía como un chiquillo al ver la cara que ponía y la saña con que Priscilla Vargas lo tiraba al suelo.


  «Ahora sacará sus puros.» Pensó Frank.


  Afirmativo. Priscilla apoya su bastón y su cadera en el reposabrazos del sillón y saca de su bolso uno de sus puros. Mientras está dándole fuego, Lilit echa un vistazo a aquel bolso de piel cuarteada, deformado de un uso de muchos años, que llevaba puesto en bandolera.


  Priscilla aspira, da profundas chupadas llenando el puro de saliva y pintalabios. El cigarro no prende. Es hora de que la otra recupere posiciones y contrarreste las miradas cargantes de aquella emperatriz de los lupanares. Miradas insidiosas alusivas a su inexperiencia y escrúpulos de niña rica, que Lilit ha sabido interpretar a la perfección de ojos y gestos de la vieja loba. En el pulso que están echando, debe aprovechar para dar otro empujón hacia la mesa.


  No tuvo que ser fea, ni mucho menos, la vieja. Fijo que Lilit estaba juzgando sus facciones. Aunque Frank apostaba a que la muy snob no había visto un cutis más estropeado. Para empezar, seguro le desconcertaba que fuera medio blanca medio negra, y que a todas luces se viera que conocía de sobra las faenas del campo. Los días de sol sin más lugar donde meterse durante horas que entre los surcos de la tierra. Profundos surcos como los que tenía en la piel cuarteada de su rostro o la que colgaba como una cortina de los huesos de sus brazos. Las manos llenas de manchas y cicatrices. El hombre pensó que Lilit no iba desencaminada si la veía una mujer muy sobada por la vida. Priscilla había sido reina de putas, además de alternar otros duros oficios en su larga y castigada vida.


  Ahora está examinando los cabellos grises que se le salen del sombrerito de niña con ramillete de flores azul. El sombrero de paja ha tenido que parecerle ciertamente cursi, chabacano y anticuado a una mujer tan sofisticada como Lilit. Sus ojos pasan revista a los pendientes de enormes y falsas perlas. Luego a sus uñas sucias y agrietadas, pintadas de esmalte rosa descascarillado —Esto lo encontrará de una dejadez imperdonable—. Y el vestido de gasa lila, un atuendo del siglo pasado. Frank reía bajo la mano con que se tapaba la boca, disfrutando como un niño cruel viendo una pelea de perras.


  Cuando vio que mami se daba la vuelta maldiciendo, renqueando con su bastón, Frank se sintió abatido por un instante. No alcanzaba a imaginar que haría sin nadie en el pazo. Desearía tener allí dentro sus ojos y sus oídos; en su defecto, qué menos, los de una persona de plena confianza. ¡Las intimidades, los secretos que se cocerían en los fuegos de tanta mujer junta! ¡Y todas tan jóvenes! ¡Demasiado vivas! Su negra conciencia le gritaba que pusiera atención, que estuviera al acecho. Sí, sí, necesitaba a Priscilla más que nunca. No podía negarse, no se negaría sabiendo dónde estaba su hijo y a quien debía el que siguiese vivo. Por lo demás, nadie como ella conocía los apartamientos de mujeres. Putas o vírgenes, no había diferencia para Frank. Un ángulo de ciento ochenta grados es solo la figura formada por dos rectas con el mismo origen. Con el mismo origen.


  —Me llamo Priscilla-Lucía Vargas. Métaselo en su cabezota… ¡Oye, Franky! Sé que yo de esta voy a salir bien fregada… pero, pues ¡Acepto, no más! —Gruñó Mami con acento mexicano y la voz tomada de fumar como un carretero.


  «¡Qué descanso, bendito sea Dios!». Frank echó un vistazo, agradecido, al cielo de un Señor en el que no creía pero del que le habían hablado mucho. Cómo le gustaban las historias que había escuchado en la catequesis. En el intento de agarrarse a un clavo ardiendo, su madrasta, en la Albufera, quiso bautizar y llevar al niño a su primera comunión con un dios que calmaría su nerviosidad, su violenta voluntad. Frank recordaba muchas de las intrigas de aquel libro que él llamaba Las aventuras de Jesucristo. Su preferida era la de Caín y Abel. En el descampado que era su corazón, correteaba su comprensión por el primero de los asesinos, el odio hacia su hermano Abel y un sentimiento de inquina por Jehová Dios. Sin duda, la pasión de Caín le parecía de lo más humano.


  Puesto que no dejaba de observarle como un buen perro, Al vio brillar una lágrima en los ojos de su amo y se preparó para lo peor. Sudando la tinta china, intentó aligerar la despedida y sacar a Frank de la cámara de Gesell a toda prisa. Su indisposición aumentaba segundo a segundo. A punto de cagarse en los pantalones, Frank se excusó y salió andando rápido, como rozado, hacia el servicio de la habitación contigua, mientras Lilit le decía:


  —No se preocupe amigo, lo primero es lo primero —Dijo tocándose la pulsera de diamantes.


  Con una caballerosidad inestimable dadas las circunstancias, dejaron salir a Mami Priscilla la primera y tras ella, salió Frank Arai-Arakawa, intentando sujetar con el esfínter un géiser de mierda, apoyado en Al, pisando de puntillas como si anduviese por un terreno encharcado, hasta que tocó tierra firme en el interior del excusado.


  ◆◆◆


  
    
  


  Bajaba en el ascensor reprochándose que se le hubiera hecho tan tarde. No quedaba un alma en el vestíbulo del hotel ni el «Jardín de invierno» —así se llamaba al salón bajo la cúpula de cristal donde tocó la orquesta—. Solo estaba el personal de servicio y unos cuantos camareros limpiando y sacando las sillas del público. Nadie les había dicho nada de tener que desmontar el entarimado y recoger los trastos de los músicos. Era lo que les faltaba, que también tuvieran que hacerlo ellos. Se había hecho tarde. Los trabajadores estaban que trinaban, además no cobrarían horas extra; cosa de la que se enteró Lilit según salía porque en la puerta, un camarero se quejaba a otro mientras hacía un paréntesis, deshaciéndose la pajarita y encendiéndose un pito. Tampoco quedaban fotógrafos ni periodistas, de modo que Lilit salía tranquilamente por la puerta principal del hotel, cuando vio a Winston hablando con una chiquilla. Lilit se ocultó tras un buzón de correos.


  Estaba sentada en cuclillas frente a una niña que no parecía de aquel barrio. Tendría unos ocho o nueve años y estaba como el espíritu de la golosina. Iba vestida con harapos y llevaba la cara y las manos tiznadas de negro. Winston y ella se entendían con habla chulapona de Madrí.


  —¿Qué haces aquí, tronca? —Le dijo Winston mientras le cerraba el anorak hasta el cuello. Echó un vistazo a los alrededores para asegurarse de que nadie las miraba.


  —Me escapé del cole porque hubo movidas con la Cleo. Qué va de lista. Y conmigo de eso nada, monada —Dijo la niña limpiándose los mocos en la manga.


  —Para. No te he dicho que no salgas del colegio hasta que yo pase a recogerte ¿Eh? Toma estos clínex —Unos preciosos y grandes ojos color aceituna miraban a Winston con adoración mal camuflada de indiferencia— Seguro que allí se estaba fetén, con el frío que está haciendo aquí fuera. Pa que saliste. Dime. Pa qué.


  —Pues pa venir a buscarte. Qué no fueras a ir sola hasta el barrio ¡Pa qué va a ser!


  —¡No te creo, Mateo! ¡Serás lianta! Algo te traías. Si conoceré yo a la menda —Le dijo cogiéndola de una trenza de pelo amarillo que le sobresalía del gorro de lana— Vete a casa corriendo to lo que puedas, te lavas y te metes al sobre. Yo no puedo llevarte ahora. Tengo que ir a un sitio. Haz el favor de subir, de llenar la bañera de agua caliente y coges mi jabón de baño. Pero te pones la alfombrilla de plástico pa que no te vayas a resbalar ¿Me estás oyendo? ¡Haz lo que te digo, venga! ¡Tira!


  —O qué ¿O qué, canapé? —Dijo muy chulita, con ambas mano en la cintura.


  —O te tocará limpiar la kely, dos semanas seguidas, listilla. Estás llena de mierda… ¿Pero chica… qué has hecho? ¿Dónde narices te has metido?


  —Me puse asin pa dar más penita y que me echaran más monedita —explicó desvelando con el roce de tres dedos su artimaña.


  —¡Qué asco! ¿No te llegó el dinero que te di ayer para callarle la boca a Miki?


  —Se lo di esta mañana al muy cabri…. Miki me dijo: ¡Ala mu bien! Me dio una patada en el culo y me mandó a la calle. Y dijo….y dijo… ¡Ehiiii! ¡Estás en racha Carita de Aceituna, sigue así!


  Winston cerró un puño como si fuera a estamparlo contra el careto del tal Miki.


  —Escucha Tuni, número uno, u-na se-ño-ri-ta de tu edad no dice esos tacos nunca, nuuuuunca. Pase lo que pase, entendido ¿Me has entendido? Te lo dejaré aún más claro. Si vuelves a decir un taco esta semana no te llevaré al zoo como te prometí para tu cumple —La niña se tapó la boca con las dos manos y negó con la cabeza espantada—. Está bien; número dos….señorita: Ve a mi casa, y haz lo que te he dicho. Yo llegaré en seguida y te prepararé algo de cena. Creo que tengo ropa tuya ya lavada. Anda, y no te pares con nadie que ya es muy tarde aunque se conozcan las calles. Mañana arreglaremos lo del Miky. Aunque ya te adelanto que ese canalla no te va a sacar ni una perra gorda más. Tengo un negocio que nos dará parné en abundancia. Más de lo suficiente pa salir del barro en el que vivimos ¿comprendes? A lo mejor nos vamos las dos, bien lejos. Por de pronto, esto contentará al sinvergüenza de Miki —Escupió su nombre mientras enseñaba a la niña la pluma de platino recién robada—. Tu confía en mí, ¿vale? Solo necesito que tires unos meses más. ¡Y no te muerdas tanto las uñas! ¡Caray, Tuni! ¡Te las has comido hasta los nudillos! ¡Anda, porfa! —Le pidió Winston con un gesto de dolor, sacándole una de sus ennegrecidas manos de la boca.


  —Un baño estaría dabuti.


  —Toma, no me fio yo de estas horas. Dinero pa un teki (taxi). Que te deje en la puerta de casa y que espere hasta que te vea entrar —Acabó diciendo Winston al tiempo que le metía unas monedas y un par de billetes en un bolsillo del roído pantalón. Luego le arregló la bufanda, poniendo especial empeño en taparle el pecho y la garganta. La obligó a sonarse los mocos en su pañuelo, de un lado y del otro, fuerte, y le dio tres o cuatro besos con ruido, sin coger aire, en la mejilla. Después se quedó mirando como desaparecía hasta perderla de vista. Al instante, sin dejar de mirar a ambos lados de la calle, ella misma desapareció en la oscuridad de la noche madrileña como una gata que se las sabe todas.


  A Lilit le pilló con la guardia baja presenciar aquel retrato desnudo de Winston, y se le metió en el pecho un gusanillo de emoción.      


  La niña no era su hija. Podrían pasar por hermanas. Pero no tenían pinta de hermanas. Entonces ¿Con qué corazón había tratado a la niña? ¿Con el mismo que llevó a la habitación 307 del Palace? Ni hablar. Se daba el caso de dos vísceras diferentes. Uno para salir y otro para andar por casa. O, tal vez, uno solo de quita y pon. Y cuando se lo ponía era un corazón encendido. Por eso, incluso bajo su apariencia bárbara, le resplandecía el brillo gentil de las estrellas. El imbécil de Al llegó a decir que Winston era una chica con suerte ¡Suerte! Cuando la fatalidad se va de fiesta, «Suerte» se hace llamar. Lilit se preguntó cuál sería su historia triste y por qué seguiría al lado de un tipo como Frank.


  ◆◆◆


  
    
  


  Winston y su hermana mayor América solían espiar a su padre por la rendija de la puerta del que había sido dormitorio conyugal.


  «El dormitorio de papá y mamá». Les daba miedo hasta decirlo. El lugar donde se congelaban inquietantes imágenes, imágenes perturbadoras. La nada que vivía allí, era lo más perturbador. La nada era una extraña bestia acechando tras las cortinas de guipur amarillento, en una cueva oscura, húmeda, donde no corrían las estaciones desde el invierno, escasamente adornada, con una cama perpetuamente hecha y la reproducción en sepia de una virgen con cara triste, tristísima. Su propio páramo casero.


  Winston tenía cinco años y medio y América diecisiete.


  Cuando a su madre se la llevó la Heroína —la tipa con quien mantuvo una relación en la que jamás intercambió el rol de sumisa—, su padre, un alcohólico con nombre de sirena y dos apellidos austríacos, se pasaba las horas muertas en el dormitorio sin vida. Ya había perdido su trabajo de oledor de axilas en la fábrica de desodorantes —el estrés había dañado irremediablemente su talento olfativo—, y todo el pueblo les tenía echado el san Benito de familia destrozada. Lo cual significaba tanto para el cabeza de familia como para sus estigmatizadas hijas, no terminar de purgar sus males en lo que les restaba de vida local. Papá no huyó de las motivaciones que le asediaban para ascender una, y otra, y otra, el Everest de las borracheras. Sin embargo, el primer recuerdo que tenía Winston de su padre no era el del tío con un vaso en la mano, si no junto a su gran pecera rectangular con pies de hierro policromado, instalada en un recodo del pasillo de su casa. Solía dormirse con el ruido del filtro y del agua burbujeante. Existía un mundo en esa pecera que era perfecto, y todo gracias a su padre. En la profundidad abismal que sueñan alcanzar las peceras, sus manos de dedos torpes en tierra seca se movían con extraordinaria ligereza y habilidad. Las plantas, como de terciopelo, las agrupaba formando bosques hundidos, escogidas y dispuestas en color y tamaño artísticamente, por su refinado gusto hídrico, junto a piedras y caracolas provenientes de todos los océanos. Los peces, de llamativos colores, se unían por especies o creaban clanes heterogéneos de manera puntual. Siempre había alguno que nadaba solo. Eran los que más gustaban a Winston. Muchos peces se acercaban a besarle el vello del brazo, que nadaba según la corriente del filtro. Tan chiquita, pensaba que las plantas y los peces le adoraban, porque seguían sus movimientos como si fuera el sol de sus vidas. Cuando Winston fue lo bastante mayor le costó trabajo aceptar que aquel movimiento sincronizado no fuera un retozar de cariños. Quizás un mundo acuático fuese su mundo originario. Un hombre pez sobreviviendo fuera del agua. Pero… ¿Cómo? La mayoría de peces abisales son pequeños, con poca superficie corporal y tienen cuerpos blandos y huesos (espinas) pequeños. La constitución de su padre era frágil. Era un hombre menudo y delicado. Y había soportado grandes presiones en su existencia. Por eso, por esa igualdad de presión exterior-interior, no moría aplastado por el plomo de la vida.


  Solo alimentaba pequeños cariños, solo cariños que ardían y se evaporaban como el alcohol que trasegaba sin descanso. Su padre no sobrevivió a la muerte de su madre. Aunque hubiese vivido un poco más que ella. A pesar de que no le quisiera, de que le aborreciese. Le bastaba con tenerla en su pecera. La cabeza se le trastornó con su falta, perdió el juicio. Sus dos hijas pasaron un calvario con lo que había quedado de él. Sobre todo América. Ella conocía cuanto había que conocer de aquella cosa a la que llamaba padre. Desde los once años sabía cómo le gustaba. Él se despertaba a mitad de la noche, endurecido y desvelado. Entonces iba a por la carnaza más tierna, a por la pequeña Winston, una réplica en miniatura del cadáver que respiraba en sus sueños de borrachín enamorado. Gracias a que América se interponía y le engatusaba para que olvidara el cuerpo de pececito de su hermana.


  «Mi hermana no sabe lo que a ti te gusta, Teles», le decía a su padre llamándole por el nombre de pila. A lo que él respondía tal que si esas palabras fueran dichas por el fantasma de su propia madre.


  América y la niña compartían el cuarto en la vieja casa, casa que estaba hecha un asco tanto cuando vivía su madre, como cuando esta murió. Una casa en la que se respiraba a todas horas olor a heno. El granero que estaba junto a ella rebosaba de él y era como un súper ambientador para grandes estancias. Aquel aroma que llenaba el aire y que constituía de por sí algo limpio y vivificante, en la memoria de las niñas se convertiría con el tiempo en afrodisíaco de la náusea.


  Winston era un ser del destino. Había nacido y crecido como esas flores que desafían a la gravedad, sujetas con raíces aéreas a la verticalidad de paredes castigadas por el sol, la lluvia y el viento. No obstante fue imposible evitar de Teles algunos sobeteos, lametones, y algo peor, los mordiscos que soltaba cuando a ratos le asaltaba la ferocidad de las pirañas. A Teles le gustaba morder. Winston llevaría de por vida las marcas de las heridas que América curó con Mercromina y de las que llegó a enorgullecerse, tal que si fueran muescas en el alma de los males sobrevividos.


  ◆◆◆


  
    
  


  Para celebrar que las cosas marchaban, Frank alquiló una casa en el Madrid de los Austrias con el único propósito de festejar un negocio que ya aventuraba resultar un éxito. El inmueble solía utilizarse como galería de arte para exposiciones, completamente reformado, de tal manera que los pisos eran espacios abiertos, sin habitaciones, sin tabiques, solo tres grandes departamentos amplios y luminosos comunicados por una preciosa escalera del siglo XVII.


  A las doce de la noche Winston atravesaba a toda prisa la plaza mayor poniéndose los pendientes por el camino «Perderé uno ¡Lo sé, lo sé, lo sé!». Después de un día de perros se había quedado frita en el sofá viendo la tele con Carita de Aceituna, y a las once, la fiesta de Frank le vino a la cabeza como si le hubieran arrojado un cubo de agua fría. ¡Ay Dios! ¡Frank se iba a poner negro! ¡De qué manera le rogó: te lo pido por favor, Winston, a las ocho allí no me faltes! Winston no tenía ninguna gana de ir, pero había dado su palabra y su palabra no se rompía por nada. Acostó a la niña y salió sin hacer ruido.


  Habían pasado más de cuatro horas desde que la fiesta comenzase y a pesar de ello la casa quería más noche y diversión. La chica subía la escalera clavando los ojos en la variopinta multitud que confluía en ella. Como la escalinata no era demasiado ancha, la gente hormigueaba apretujada en direcciones opuestas: los que subían lo hacían por la derecha y los que bajaban a la inversa. Además de una copa en la mano todo el mundo iba vestido a la moda, con grandes hombreras, looks punk, aparatosos pendientes y fluorescencias. Al mismo tiempo una lluvia incansable de serpentinas y confetis caía desde el tercer piso.


  Estaban formando un buen barullo, pero no había casas colindantes en las que se hiciera vida y nadie se quejó del ruido.


  En el primer piso se respiraba el ambiente de la bohemia parisina. En el centro del salón un buen número de personas rodeaban a una mujer vestida de negro que cantaba junto a un piano de cola La vie en rose. El pianista lucía cabello y bigote blanco, aunque el humo de tanto cigarro pegado a sus labios le había dejado el bigote color anaranjado. Allí olía a perfume caro, a sudor de axilas bajo el nylon, a Montecristo y a pura estupidez, añadió Winston para sí. Podría jurar que el barman, tras la barra de espejos, y un par de camareras que repartían canapés de caviar, pensaban igual que ella. Los tres llevaban el típico uniforme blanco y negro y por casualidad eran afroamericanos.


  Para su sorpresa, Winston se encontró un escenario muy diferente en la segunda planta. Los mismísimos Alaska y Dinarama estaban en aquel lugar ¡Su grupo favorito! No daba crédito a sus ojos, un sueño hecho realidad, algo que no podía dejar pasar de ninguna manera. Y para colmo empezaban a tocar Como pudiste hacerme esto a mí, la canción lanzada como el primer sencillo de su segundo álbum de estudio «Deseo carnal»; un vinilo con una foto de Alaska atrapando la musculosa y joven espalda de un chico-hombre. Winston se fundió con la muchedumbre que bailaba a los pies del entarimado sobre el que relucían los dioses de su admiración. Alaska delante, ataviada con su fantástico look: vestido ancho, grandes pendientes, rastas, anillos, collares, pulseras y un maquillaje espectacular. A su derecha, el más que guapo, el divino Carlos Berlanga, de voz grave y aterciopelada, rompiendo para siempre el corazón de más de una y de uno, con sus dulces ojos azules y la chaqueta de motero. Al fondo, la batería, a un lado, detrás de Berlanga, Nacho Canut en el teclado y Luis Miguélez tocando el saxo.


  Winston se unió en carne y espíritu a las decenas de fans que vibraban en pleno éxtasis sensorial, y olvidó porqué estaba allí y sobre todo olvidó su cita con Frank.


  Cómo pudiste hacerme esto mí; yo, que te hubiese querido hasta el fin… ¡sé que te arrepentirás! La calle desierta, la noche ideal, un coche sin luces no pudo esquivar. Un golpe certero y todo terminó entre ellos, de repente.


  ¡Nooo!… ¡me arrepiento! Volvería a hacerlo ¡Son los celos!


  Cuando recuperó la noción del tiempo había pasado más de una hora. Subiendo los escalones de dos en dos, alcanzó el último piso. Debido a un retraso de cinco horas —entre una cosa y otra—, que no sabía cómo justificar, esperaba encontrar a Frank con cara de pocos amigos.


  Dos de sus mejores hombres guardaban la entrada al salón en que festejaban los cabezas de la mafia china más cercanos a Frank. Uno y otro la observaron desconcertados. Sabían de sobra quién era, por eso Winston no comprendió su recelo hasta más tarde, tras haberlo visto todo por sí misma. Los hombres de Frank, cuchichearon algo entre ellos y al fin la dejaron pasar.


  —¿Pero qué coño pasa, chicos? —Les preguntó sin que le dieran respuesta.


  Sobre un recibidor había un largo trozo de espejo con papelinas de jaco y anfetas de colorines; eso era propio de Frank, una delicadeza para los invitados. Respecto a las drogas, ella había escarmentado en cabeza ajena, con lo de sus padres. Además, le aterrorizaba el hecho de perder el control sobre sí.Lo que ella desconocía —y no podía saber de ningún modo —, es que había tomado té de Peyote en una copa que alguien le pasó en medio del furor de la segunda planta. Peyote: también llamado Raíz del Diablo, también llamado Pan de los dioses, también llamado Whiskey seco o Tuna de tierra. Lo innegable era que la sustancia de efectos psicodélicos ya le estaba haciendo efecto. Miraba las caras de personas que envejecían muchos años ante sus ojos. Las mismas que, en un segundo, volvían a rejuvenecer.


  Un camarero joven y viejo, joven y viejo, le ofreció una bebida pero ella se negó. Necesitaba agua ¿Qué mierda le habían puesto en la aquella copa?


  En el salón, de tamaño similar al de los otros dos pisos, pero mucho menos iluminado, distintos grupos se reúnen junto a pequeñas mesas redondas cubiertas con tapetes de seda y lámparas de pantallas violeta, sentados en sofás bajos y asientos a la turca. Todos se ríen y parecen estar muy a gusto. Hay encendidos apliques pequeños en las paredes. Apenas se adivinan los rostros que ya han parado de hacer viajes en el tiempo. Los cuerpos, a la distancia en que Winston está parada, son siluetas recortadas en la penumbra contra mortecinas luces moradas. Winston se empieza a encontrar mucho mejor. En este momento, ama con todo su ser a los presentes. Sabe que es otro efecto de la droga, pero qué sensación más divina no odiar a nadie, no sentir antipatía por nadie… Está suelta, se deja ir, con un amor que le nubla el juicio, que le hace sentir tan animada, con tantas ganas de reír como ellos.


  Yo, seré, el viento que va. Navegaré por tu oscuridad. Tú, Rocío, beso frío. Que me quemará…


  Ya solo faltaba Miguel Bosé cantando Amante Bandido. Está muerta y se pasea por la noche del cielo.


  Yo, seré, tormento y amor. Tú, la marea, que arrastra a los dos.


  Yo y tú, tú y yo. No dirás que no. No dirás que no. No dirás que no


  Miguel Bosé canta más seductoramente que el diablo. Winston se ha puesto un vestido negro de espalda al aire hasta la cintura, uno de los preferidos de Frank. De repente le entran muchísimas ganas de verle.


  Seré tu amante bandido, bandido. Corazón, corazón malherido. Seré tu amante cautivo, cautivo. Seré ¡ahum!


  Da unos pasos más hacía las figuras de gente que hay en las mesitas con las luces violáceas.


  Pasión privada, adorado enemigo. Huracán, huracán abatido. Me perderé en un momento contigo. Por siempre…


  Flota en el aire una magia obscena. Al fondo, en la esquina más apartada de aquel infierno de luces purpúreas, reconoce la figura de Frank. Frank está sentado en un sofá con una chica que se parece asombrosamente a Winston. También hay dos hombres. Están enroscados como serpientes combatiendo, enredados en un beso difícil, violento. Winston se acerca a ellos envuelta en una oscuridad cómplice. Les observa sin que reparen en su presencia, subyugada por lo que ve.


  Ve otras figuras de personas. La luz es demasiado débil. Son figuras de personas, se repite para sí.


  Yo, seré un hombre por ti. Renunciaré a ser lo que fui.


  Dos muchachos muy jóvenes, desnudos, con los ojos cubiertos con pañuelos de raso, hacen el amor en uno de los asientos a la turca. Ella está a horcajadas sobre él y ambos siguen el ritmo de la música que va in crescendo.


  Yo y tú, tú y yo. Sin misterios. Sin misterios. Sin misterios…


  Frank va, y se gira hacia la mujer que se parece a Winston pero que no es Winston. Esta le ofrece la boca entreabierta, dispuesta a que le escupa en ella y le arrebate su don, como Apolo hizo con Casandra. Frank la rechaza tras buscar en sus ojos una ternura con otro nombre y otro rostro, parecido pero no igual. Señalando a la pareja, invita a Casandra a que participe en su retozo. Ella no entiende (La música está muy alta ¡El local estallará si alguien no baja la música!) Frank se levanta y la guía hasta poner su boca a jugar con las otras dos. Paternalmente les acaricia la cabeza, como a niños que juegan cuando se les manda.


  Seré tu amante bandido, bandido. Corazón, corazón malherido. Seré tu amante cautivo, cautivo. Seré ¡ahum!


  Winston mira a ambos lados. Los hombres enroscados no pierden de vista al trío que se ha transformado en una Lujuria de tres cabezas. A su alrededor sigue corriendo el alcohol, las drogas y las risas enlatadas, igual a las de esas que se oyen en televisión. Ríen con risas que no se cansan. Los ojos de Winston se han acostumbrado a lo poco y cada vez distinguen más en la oscuridad lila. Hay chicos y chicas junto a viejos decrépitos; se mezclan, se comparten, se intercambian. Son acariciados, besados, ultrajados por pieles arrugadas, que resaltan aún más en contraste con la tersura de los jóvenes.


  Frank se aparta de los tres amantes circenses. Se aleja lo justo para contemplarlos mejor. La doble de Winston les enseña juguetes nuevos. Sugiere a la jovencita que se levante y ella misma, se recoge el vestido de pedrería y se encarama al muchacho. Como él lleva una cinta sobre los ojos, su boca, de labios gruesos, jugosos y fragantes, al estar sola expone con más dramatismo lo que siente. La música es por encima de cualquier otra, su gran maestra. Winston, en medio de aquel frenesí, de aquel espectáculo del exceso, pierde el amor que sentía hasta hace un momento, y comienza a experimentar un imperioso deseo que se apodera completamente de su razón y de su cuerpo (Más tarde le avergonzará comprobar que ha empapado el salvaslip que llevaba pegado a las braguitas)


  Winston está parada tan cerca de uno de los hombres de Frank, que él la reconoce y pone al jefe sobre aviso. Al punto se da la vuelta, bruscamente.


  —¡No! —Grita Frank, descargando con los ojos todos los rayos de su ira. El horror le brincaba en los ojos ante lo que consideró un acecho que profanaba sus sagrados misterios — ¡Tú! ¡Tú, no deberías estar aquí! ¡Ya no! —Una agria sonrisa le contrajo el rostro, dejando a la vista unos dientes enormes y babeantes como los de un perro rabioso.


  Pasión privada, adorado enemigo. Huracán, huracán abatido. Me perderé en un momento contigo. Por siempre…


  Seré tu héroe de amor. Seré tu…


  En seguida, como salidos de un nublo satánico, aparecieron los hombres que guardaban las escaleras y se llevaron a Winston en volandas fuera de allí.
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  Lilit sabía que habría un coche preparado para seguirles en cuanto emprendieran la marcha. Un Audi oscuro esperaba a unos metros, en la penumbra del fondo de la calle. Llovió bastante durante todo el trayecto. A pesar de la lluvia, les siguieron discretamente, dejando un coche entre ambos vehículos pero sin perderles de vista.


  En las afueras de la ciudad, Lilit ordenó a su chofer que parase a echar gasolina en una vieja estación de servicio. La cubierta exterior de la gasolinera tenía media docena de focos, aunque solo tres alumbraban. Tenían rotos los cristales, como si los gamberros de los alrededores hubieran jugado con ellos al tiro al blanco. Asimismo, un largo tubo fluorescente a punto de agotarse, colgaba chapuceramente de un extremo del techo. Parpadeaba de continuo haciendo daño a la vista. Resultaba mareante. El automóvil oscuro que les iba siguiendo aparcó bajo un gran árbol que se inclinaba echando sus ramas a la carretera. El chofer se bajó del automóvil estacionado junto a los surtidores, bajo el tembloroso fluorescente de luz blanca de hospital. Abrió la puerta para que saliera la señorita y la acompañó hasta un escusado en el lateral del edificio de ladrillo rojo. Aunque la luz escaseaba, quien vigilase habría podido distinguirlos perfectamente. La lluvia aflojó de repente y el asfalto mojado se convirtió en un estanque de aguas quietas donde se reflejaban, como en un espejo, los focos y el trémulo pálpito del foco moribundo.


  Lilit se quedó plantada frente a las puertas de los aseos. Observaba con detenimiento los indicadores del de hombres y el de mujeres. A pesar de que los carteles resultaban fáciles de interpretar —una puerta tenía uno de un bigote y la otra uno de una barra de labios—, y aunque parecía no poder tomar una decisión que la satisficiera por completo, empujó la puerta del dibujo de la barra de labios.


  El chico regresó al coche y llenó el depósito. Luego entró en el establecimiento. Casi todo el local podía verse desde fuera por el gran tamaño de las cristaleras. Le estaba diciendo algo a un anciano que andaba a golpes con una televisión tan pasada de onda como él. En el otro lado, junto a las neveras de bebidas y sándwiches, había un chico pelirrojo y delgado fregando el suelo. Iba vestido con un mono azul, llevaba en el hombro un radiocasete con cascos. Le sobraba maña para pasar la fregona con el otro brazo.


  Después de subirse al mostrador para alcanzar la tele y sintonizar su antena, el chofer volvió a colocarse la gorra entre lo que parecían gestos de agradecimiento por parte del dueño y sonrisas de «no hay de qué, no hay de qué» por su parte. El viejo agarró un Tigretón del expositor y se lo entregó al muchacho. Entonces, ambos empezaron a hacer aspavientos con las manos. Uno parecía empeñado en pagar, sacudiendo en el aire un billete de mil pesetas, y el otro moviendo enérgicamente la cabeza, negándose rotundamente a ello.


  Cuando terminó la escena del aparato, Lilit salió del escusado recorriendo aprisa la distancia que la separaba del coche mientras el chófer corría a su encuentro para abrir y cerrarle la puerta. Al poco iniciaron la marcha sin detenerse más hasta llegar a una bonita casa en la Moraleja.


  El vehículo que les seguía aún estuvo apostado frente a la casa media hora más, hasta que quien fuera, vio al chófer con ropa de calle y un pitillo pegado a los labios marcharse en un Ford fiesta amarillo. Solo un segundo más tarde llamarían a Frank para comunicarle que la paloma estaba en el nido.


  Nada más lejos de la realidad. Al bueno de Franky le habían dado gato por liebre. Y nunca mejor dicho.


  La persona que había salido del excusado a toda prisa no fue Lilit, ni dios que lo fundó. Era un tal Cristóbal, un bueno para todo. Le habían puesto medias y unos tacones y allá fue como una flecha hasta el coche, rezando para no pegarse la gran hostia con los tacones por el suelo resbaladizo de la gasolinera.


  Una furgoneta Kombi de Volkswagen con la publicidad de chicles Cheiw, se ocultaba entre unos árboles, tras la estación de servicio. Cuando Cristóbal hubo salido, Lilit se escabulló hacia la oscuridad del bosquecillo en el que la esperaban. Los últimos pasos los dio casi por completo a oscuras, hasta que de pronto vio un rápido encendido y apagado de luces que la deslumbró. Le abrieron la puerta desde dentro.


  Allí había dos tíos.


  No podía decirse que el espacio no hubiera sido bien aprovechado. Contaban con equipos de sonido, ordenador, cámaras, micros, pantallas de video... Frente a los dos tipos, un panel saturado de interruptores en el que se encendían y apagaban diminutos puntos de luz, atravesaba el interior de la Kombi. La chapa del techo estaba forrada de cables y tubos de plástico negro. Era un sofisticado sistema de seguimiento y vigilancia audiovisual. La más avanzada tecnología, aún en estado experimental, se encontraba en aquel pequeño agujero móvil.


  Ambos estaban sentados en sillas con ruedas y cuando querían, se desplazaban de un extremo a otro como bolas de billar sobre el tapete verde. Lilit cerró la puerta sin hacer ruido y fue a sentarse en un sillón de tapicería deshilachada pero de aspecto confortable que había en la parte de atrás. El otro ambiente de la furgo. Algo parecido a un camerino, con tocador y una serie de adminículos y potingues necesarios para el maquillaje de una mujer. Cerró los ojos, echó la cabeza atrás y se quitó los tacones con tanta fuerza que salieron disparados como proyectiles. Primero uno luego el otro.


  Se oyó un silbido.


  —¡Eh…eh, chico! ¡Tranquilo! ¿Qué demonios te ocurre? ¡Ni que te estuvieras estrenando!.... ¡Joder! Llevamos dos años y medio haciendo este paripé —Dijo el hombre negro de cabeza rasurada y aspecto fornido, mientras desconectaba un extraño aparato y se quitaba los grandes cascos que llevaba en las orejas.


  —¿Habéis puesto las lunas tintadas? —Preguntó dando golpecitos al cristal con un nudillo.


  —Sí.


  —¿Y arreglasteis la insonorización de la Kombi? La última vez fallaba.


  —Yes, Señorita Rottenmeier! Relájate tronco ¡Ni un hola ni nada! —Dijo Teo girando su silla—. Todo está controlado, colega.


  —¿Sí? ¿Todo-está-controlado-colega? —Saltó Lilit— ¡No me jodas, Teo! ¿Y qué coño fue ese encendido de luces?


  —¡Fue sin querer! ¡Duró una milésima de segundo y…y, ya se habían ido cuando se me escapó la mano! —Exclamó el muchacho al que decían Rod. Era joven y aún aparentaba menos edad de la que tenía. Un tío paliducho que tenía un ojo vago, con el párpado colgando siempre a media asta. Como su ojo sano no tenía de quien recelar, su mirada era única, limpia y bondadosa.


  —¿Os habéis asegurado de que Úrsula sigue internada en la clínica?


  —Al dos cientos por ciento, Max. Me parece que la habían localizado en París. Pero esa vez no pudieron cogerla. La última timba de póker fue en Ámsterdam y nada, tampoco, se les escapó otra vez.


  —Mmmm —Lilit suspiró entre dientes. No llegaba a ser una palabra, era algo que le salía de las entrañas y que podía significar muchas cosas. Ella hacía a menudo esos ruidos inclasificables.


  —Los jefes se están poniendo pesados, dicen que el asunto de Urs está durando demasiado. Quieren zanjarlo y pasar página —Añadió Rod sacudiéndose las manos.


  Todo el mundo le llamaba Rod, porque, aparte de que odiaba su verdadero nombre hasta el punto de que ni siquiera sus jefes lo sabían, llevaba el pelo de punta y era rubio con mechas, igual que Rod Stewart. Además estaba como un palillo y eso que comía todo el rato. Su compañero decía que tenía la Solitaria. Los dos eran expertos en informática y vigilancia, llevaban casi tres años trabajando a su lado y Lilit sabía perfectamente que eran los mejores aunque su modo de trabajar no era el más ortodoxo.


  —Vamos Max, sabemos que este asunto te trae de culo, tío, pero deberías relajarte un poco, de todo el rollo ese de Lilit. Si no es que la vas a cagar con todo ese estrés que llevas encima.


  Lilit se había acercado a ellos y observaba, inclinada junto a Teo, una de las pantallas donde podía verse, en tiempo real, el exterior de la casa en la Moraleja. El equipo era material de primera y las nuevas mini cámaras espías de visión nocturna con control remoto, estaban dando un resultado fabuloso.


  —¿Quieres que rebobine, Max? Acaban de irse. En cuanto vieron que el chofer abandonaba la casa. Como dijiste.


  Antes de que le diera tiempo a contestar, el muchacho hizo una de las suyas.


  —¡Vaaaya! —Exclamó Rod agarrando una de las prótesis que Lilit llevaba sujetas al trasero— ¡Esto sí es un buen culo, Max!


  Sin apartar la vista de la pantalla, Max le dio un codazo que le dejó un ojo a la virulé.


  —Joder…tío…—se lamentó Rod sacando de una pequeña nevera que tenía a los pies un polo de fresa para usarlo de antinflamatorio ¡Cada vez…tienes peor humor! Así todo el mundo está deseando que acabes este trabajo.


  —¿Las otras cámaras están funcionando igual de bien?


  —Sí, Max. Compruébalo tú mismo —Teo se dirigió con un solo giro de su silla hacia la cámara adecuada—. La Interpol se ha rascado el bolsillo de una puñetera vez y se ha hecho con un equipo en condiciones ¡Ey! ¡Presta atención! Escucha el audio.


  —Está bien, si tú dices que está bien. Yo estoy agotado... —Dijo tirándose de nuevo en el sillón antes de comenzar su peculiar striptease.


  Lilit se quitó la pulsera regalo Frank y el trozo de silicona que le servía para camuflar en su cuello una nuez bien masculina. Después se despegó los falsos pómulos y las pestañas postizas, que dejó con cuidado sobre la mesita con espejo y bombillas, como las de los artistas, que tenía al lado. Encendió un cigarrillo mirando sus uñas de mentira. Siempre que se las miraba pensaba que con manos de mujer, fumar era otra cosa. Volvió a levantarse. Se deshizo de collares, pulseras, anillos y pendientes. Bajó la cremallera del vestido, aun así, era de esos que hay que quitarse por la cabeza.


  Mientras tanto los otros dos hombres se cuidaban mucho de darse la vuelta. Hacían como que estaban enfrascados en su trabajo, manejando el sistema. Pero se morían de ganas de darse la vuelta.


  —En temas de amor, las mujeres nos ponen siempre deberes para casa —Dijo después de darle una calada al pitillo. El humo se le metió en un ojo y se quejó en un idioma extranjero—. Que si rosas, que si cartas, que si sorpresas. Pero, el más importante de todos es resolver su adivinanza —Rod y Teo se miraron el uno al otro sin atreverse a decir palabra—. Una adivinanza con la que ponen a prueba al elegido que comprenda lo especiales y maravillosas y complejas que son, y la suerte que ha tenido uno de conocerlas, a ellas, y no a otras. Otras diferentes.


  —¿Cómo dices, Max?


  —El secreto lo llevan en su pelo —Resolvió al tiempo que se quitaba la peluca de dorado cabello natural y la colocaba con cuidado sobre el maniquí porta pelucas. Tenía un corte moderno, pero con un toque elegante con el que podía haber atravesado sin llamar la atención casi cualquier época de la historia.


  —¡En su pelo! ¿Es que no oyes? El secreto está en su pelo —Dijo cansado de tener que repetirse—. Solo que es un jeroglífico. Es lógico siendo como son espíritus faraónicos —Sentenció con una sonrisa agridulce—. El cabello de una mujer te dice cómo ve la vida, lo que desea, y también cuanto está dispuesta a dar para lograrlo —. Explicó abriendo tarros y frascos de cremas.


  Max podía desnudarse solo —casi siempre—, igual que desmaquillarse. Sin embargo, a la hora de transformarse en Lilit necesitaba la ayuda de Rod. Ese chico era un genio del maquillaje artístico. Uno de esos tipos que tienen talento para un centenar de cosas y que sus jefes exprimen hasta la última gota de las cien.


  Sus compañeros le escuchaban, pero por nada del mundo habrían vuelto la cabeza.


  Llevaba puesto un sujetador de encaje negro que contenía un par de prótesis mamarias, que temblaban como flanes. Estaba de tan mal humor, que al quitárselo casi arranca de cuajo los corchetes del sostén. Luego volvió a sentarse y se quitó, de forma más delicada, unos pantis especiales con nalgas de silicona incluidas. Se puso una bata de seda azul marino y empezó a desmaquillarse frente al espejo. Lo hizo tan rápida y eficazmente que en un momento de Lilit solo quedó el nombre y ni siquiera le iba. Nadie diría que aquel hombre de pelo corto, rubio, atractivo, delgado, atlético, pudiera pasar por una mujer tan elegante y femenina. Sin embargo, Max tenía su papel bien estudiado. En cuanto se quitaba aquella piel y sus lindezas, regresaba automáticamente a su pellejo: el de un hombre curtido en el abandono de su esposa y en la muerte de un bebe de quince meses en un accidente de coche, por su culpa, por quedarse dormido al volante. Un segundo. Cómo cambia la vida en un segundo. Y esto, sin mirar más atrás. Desde entonces era lo más parecido a un zombi aseado. Solo tenía una idea en mente: trabajar hasta caer rendido. Tomaba café en exceso además de fumar para matarse en seis meses. Por donde pasaba iba dejando tal rastro de colillas que se le podía seguir como si fuera una mecha prendida.


  Max recogió su cigarrillo del cenicero y se lo puso en los labios, donde se le había hecho un hueco en la carne. Volvió a entrarle humo en los ojos y un resto de eye liner se le escurrió por la cara con una lágrima que salió a la defensiva. Se dio media vuelta para coger uno de los discos de algodón desmaquillante, pero cuando se miró al espejo, ese reguero trágico que deja la pintura negra le trajo a la mente esas «otras cosas» que le ocurrieron en un pasado más lejano aún, pero no por ello olvidado. Había llegado el momento de enfrentarse a ellas, después de veinte años.


  —¿Todo listo en «Los Reales»?


  —Claro, Max. Como dijiste. Mira la emisión desde las cámaras instaladas en Galicia ¡Se ve increíble!


  —¿Y Dora?


  —Fantástica como siempre. ¡Oh, señor! Lo que yo daría por tener una mujer así a mi lado… Uhmmmmm… ¡Las caderas más garbosas que he visto en mi vida!


  —Cuidado.


  —Lo digo con todo el respeto, Max —Contestó Teo enfadado—. Nadie respeta a esa mujer como yo. Deberías saberlo.


  —Tiene sus prevenciones contra la gente de color, ya te lo he dicho —Comentó Max, mirando al hombre con expresión socarrona.


  —También mi madre la tenía con los autobuses. Desde muy chica dice que juraba subirse jamás a uno de ellos.


  —¿Y qué ocurrió Teo? —Preguntó Rod comiéndose las uñas.


  —Que se casó con un chofer de autobuses y se pasó la vida a lomos de esas máquinas. Hasta que jubilaron a mi padre.


  Rod sonrió levemente, mirando a Teo con la duda de si le ofendería o no. Teo era muy suyo y además era mayor que él. Teo le llevaba veinticinco años. Primero se puso serio y luego se echó a reír con naturalidad.


  —¿Los hombres de Frank llevan mucho por allí? —Preguntó Max, cortando de cuajo la risa que llevaban.


  —Dice Dora que un par de semanas. Qué primero llegaron los dos furgones verdes, los que se pasan el día y la noche dando vueltas a la finca.


  —Bueno, dale gas Rod. Llevamos retraso —Dijo Max dejándose caer de nuevo en el sillón, arrastrando una mano por su cabello corto hasta los tensos músculos de su cuello. Lidiar con las chicas, sus madres, la entrevista con Frank y el improvisado examen de Priscilla, le habían dejado para el arrastre.


  ◆◆◆


  
    
  


  Estuvo dormido un buen rato. Cuando abrió los ojos habían dejado atrás Ponferrada y Villafranca del Bierzo. El viento venía de lado y por ráfagas, lanzando lluvia a intermitentes escupitajos contra el coche. Soplaba terroríficamente, como con ganas de asustar a todo el páramo. A ratos parecía un lobo, a ratos silbaba más que un mozo cuando vuelve del trabajo. Sacudía con fuerza las hojas y la hierba más alta. Lanzaba agudos chillidos al colarse entre las piedras más grandes que formaban grupos; y si había eco, los chillidos duraban una eternidad. De niño el ruido del viento le asustaba. Max recordó una frase que le enseñó su madre para sacudirse el miedo «el viento sopla fuerte pero la montaña no se inclina» Creyó entonces que aún dormía. Su madre sonriendo, acariciándole el pelo para despertarle. Vio su figura en la niebla. Todavía estaba adormilado, pero por un momento quiso creer que no soñaba.


  Las palabras de Álvaro Cunqueiro habían quedado grabadas en su memoria de escolar; «resistimos porque soñamos».


  «Estamos de acuerdo»


  Con diecisiete años Max se había marchado del pueblo, dejando a su madre viuda sin más compañía que la de Dora. No volvió a dar señales de vida hasta diez años después.


  Regresó al pazo porque Dora le puso unas letras después que su madre falleciera. Porque de viva, la señora siempre se negó. No porque anduviera enfadada con su hijo, sino porque sabía que le causaría un dolor insoportable. Todavía se preguntaba Max, cómo hizo Dora para dar con su paradero en aquel entonces; algún día se lo preguntaría porque para él era un misterio. El asunto es que de vuelta Max, volvió a salir huido, esta vez del entierro de su madre, la señora Alegría Durán, un día del mismo color de aquel. Seguía siendo joven, si bien ya no tenía edad de muchacho. Ya sabía lo que era verse el alma más negra que la tierra. Por aquel entonces, el alma le corría más que las piernas. Clavados en él, llevaba los ojos espantados de los vecinos y del cura del pueblo: don Emilio, ese pecador sin par. Chovía miudiño aunque el cielo, ennegrecido, amenazaba descargas torrenciales. Se abrieron a la vez media docena de paraguas negros. De repente se levantó ventisca. Algunos paraguas salieron volando, a otros se les rompieron las varillas igual que si fueran ramas finas. La lluvia y el viento frío trajeron granito. El enterrador vio que la cosa se ponía fea y que el tiempo no acompañaba. Miró los nubarrones, incluso con los pelos metiéndosele en los ojos, y se apoyó en la pala para encender un cigarrillo imposible de prender. Aquella muerta se enterraba o se enterraba, porque él tenía que cobrar. Qué tardaran el tiempo que quisieran, el clima, los familiares o el cabrón del cura. No apartaba los ojos de él, impertérrito a la lluvia que le entraba en los ojos. Lo estaba haciendo a propósito, hombre. Por las veces que le veía en la cantina de las Jíbaras. Qué pecado más grande la bebida, cómo si no hubiera otros. Cómo si él mismo santón no hubiese roto un plato. Ay, si las bocas dejaran de callar tanto como callan, pensaba devolviéndole un reojo, dando una calada al cigarro que guardaba dentro de su puño como si fuera un pajarillo, para que no se le mojase.


  Venía de lejos que en la familia no se quisieran panteones. Capilla propia sí tenía el pazo, con su propio cementerio. Pero monumentos funerarios, ninguno. En doscientos años, hombres y mujeres de la familia, generación tras generación, esperaban volver a reunirse bajo la tierra negra de Los Reales; sin más estorbo ni interferencia entre los muertos, que un sencillo ataúd de roble gallego, ni otro símbolo religioso que una humilde cruz sobre ellos.


  El joven Max enloquecería si se quedaba a ver aquella caja en donde habían metido a su madre, colgando de las cuerdas que la llevarían al fango, aunque supiera que tendría la compañía de otros muertos familiares. Mil veces lo había escuchado desde niño. Allí estaban los tatarabuelos Anastasio y Arístides, Flora y Doña Dolores, las abuelas Santa y Eulalia, la tía Pilita, Rosa, Quico, Junín, Carlos el de Villarmentero, las primas Ana, Carla y Gumersinda, Antonio, Tomás y Marcos el que se fue a cuba y lo que costó traerle de muerto; sus hermanos y hermanas, Bartolina, Lucinda, Cosme, el cura de la familia, Santiago y José Manuel, por parte de ella, por parte de él, Mauricio, Francisco y Juan el pequeño... También la tumba de su padre. Le parecía oírle suspirando por ella. La pondrían justo a su lado, eso no le consolaba. No era sitio para guardarla. Cuánto hueso húmedo y hambriento de muerte aguardaba a su madre, ella que iba con la piel rosada y suave como el pétalo de una flor. El pudrimiento de la vida se estaría relamiendo ante la llegada de la muerte nueva y su frescura.


  La necesidad de escapar de allí se le hizo incontrolable. Se puso a menear las piernas como si bajo los pantalones le corrieran cucarachas. Empezó a respirar con dificultad, entrecortadamente. La sensación de ahogo fue en aumento. La visión se le hizo borrosa y al poco sus ojos duplicaban las imágenes que veía. Dos padres Emilios, dos enterradores fumando y dos docenas en vez de una sola, de paraguas, de figuras negras. De pronto, todo lo doble, comenzó a girar como un carrusel de feria. Max vomitó lo poco que había comido ni recordaba cuando. Después emprendió la carrera de un gamo al que persiguiera un gran lobo. Dora salió muy apurada tras él, montaña arriba, pero no llegó a tiempo de consolarle, de metérselo entre los pechos como ella le hacía desde pequeño, para quitarle el miedo que llevaba.


  Sin dejar de correr llegó al Pazo de Reales. Subió al cuarto de su madre, lo miró todo y luego se arrodilló para besar las sábanas de su muerta. Un minuto después pilló las llaves del coche y cogió rumbo fuera de la finca. Llovía a dios dar agua. Pisó el acelerador sin mirar atrás.


  Con la pena de su madre se le envenenó la sangre de tal modo, que una gruesa membrana de culpa le fue creciendo por todo el cuerpo, hasta ser imposible romper la ampolla de vergüenza en que se había encerrado. Poco a poco se fue acostumbrando al luminoso que colgaba sobre su cabeza. Era como un INRI del escarnio «Máximo de O Cebreiro, Rey de los Cabrones» Imaginarían que aquella tarde no había estado junto a ella. La pobre de Alegría. Que murió sola, solita, mientras él, sin acordarse de nada ni de nadie, dándose la gran vida, poniéndose hasta arriba de todo, sin importarle que su madre se fuera del mundo sin ver a ese hijo que era el que más la dolía. Una mujer que por no herir ni hablaba, de lo buena persona.


  «Fuiste un cabrón egoísta… Quizá aún seas un cabrón egoísta… ¡Anda no! ¡Eres un puto cabrón egoísta! Mejor aléjate de la gente, júntate con las piedras, hijo, que no pueden llorarte. Y si alguna vez sientes la tentación de tener contacto humano, echa tu saliva blanca en profesionales del amor.


  Ahora que murió tu madre, tío…, tú no vales la pena»


  Lo intentó una vez con la mujer que se fue y el hijo que mató con el coche. Ahora tendría diez años. Se llamaba…


  Se despertó por completo. Abrió los ojos lo más que pudo, espabilándose aprisa para no perderse esas sombras rotas entre los riscos y la neblina con las primeras luces del alba.


  Rod canturreaba por lo bajo algo que a Teo, de primeras, le puso cara de fastidio. Rod insistía. Teo renegaba, rojo hasta las orejas, y que no, que no y que no. Pero en dos minutos le cambió el gesto, le saltó a los ojos una pizca de ilusión y se unió al compañero. Al principio tarareando flojito. Teo tenía buena voz. Una voz grave. Cantaba muy sentido. En cuanto Rod notó que el pez había mordido el anzuelo, cogió los dos palos que venían con la cena china de la noche antes y empezó a golpear al ritmo de la música el panel frontal de la furgo, como si tocara la batería.


  Era el himno gallego, pero el oficial, sin caralladas, el de Julián Hernández:


  «A una isla del Caribe, he tenido que emigrar, y trabajar de camarero, lejos, lejos de mi hogar, de mi hogar»


  Ebrios de Coca-Cola, entonaron con lágrimas chorreando por la cara y el corazón en un puño. Teo era un hombre negro de familia de mariñeiros de A Coruña, y Rod un muchacho de familia bien de O Porriño. Gallegos los dos hasta la médula.


  «Me invade la morriña, el dolor de Breogán; cuando suena la muñeira, el llanto empieza a brotar, a brotar.»


  Había puertos que alcanzaban los dos mil metros de altitud. Desde esas montañas bajaban ríos como el Ser y el Cervantes, que hacían crecer al Navia. Toda esa zona estaba considerada uno de los mejores cotos trucheros del país. A medida que seguían viaje les estallaban los oídos, de tan alto como subían. Atravesaban túneles inacabables, serpenteantes túneles cavados en el vientre de las rocas para unir unos sitios con otros, insólitos y poco explorados rincones de la tierra mágica. Cada vez que salían de un túnel, ahogaban el suspiro que se les escapaba. Allá las montañas se anudan para unir Asturias, León y Lugo en una telaraña de oteros, barrancos y valles profundos. Entre aquellos vastos cerros cubiertos de nieve, salpicados de luces de hogares que se creen casitas de un belén navideño. La cordillera de Ancares, una de las comarcas fronterizas más salvajes de Europa


  «Miña terra galega, donde el cielo es siempre gris. Miña terra galega, es duro estar lejos de ti.»


  La vista recorría el horizonte hasta que las montañas cerraban un ángulo de trescientos sesenta grados. El cuerpo de un enorme dragón, con su espalda verde y dentada, durmiendo hecho un ovillo entre esponjados colchones de niebla.


  Max se acercó un poco más a la ventanilla. Verde, un mundo de tonalidades verdes. El verde que descansa agarrado al musgo, que crece y tira por todos lados en Galicia, el ascendiente directo de todos los verdes que existen en el mundo.


  «Donde se quejan los pinos y se escuchan alalás, donde la lluvia es arte y Dios se echó a descansar, a descansar.»


  Había veces que a Rod se le pasaba alguna estrofa porque le costaba maravillarse y mover los labios a un tiempo.


  «Las zanfoñas de Ortigueira, los kafkianos del Jaján, la Liga Armada Galega y el pazo de Meirás.»


  —Qué pena. Los primeros fríos han quemado las mimosas. Me hubiese gustado ver a las mimosas. Amarillas… —Susurró Max apoyándose en el reposacabezas.


  «Miña terra galega, donde el cielo es siempre gris. Miña terra galega es duro estar lejos de ti, lejos de ti.


  Miña terra galega. Miña terra galega. Miña terra galega…»


  ◆◆◆


  
    
  


  Los días se habían hecho más cortos. Tras el frescor de últimos de septiembre vino un octubre lluvioso y desapacible. Anochecía cuando llegaron a su vieja mansión, el pazo de Reales. A Lilit le explotó una bomba de sentimientos en el pecho, viendo tanto como recordaba. Por todas partes había saludos y despedidas, riñas, accidentes y anécdotas, suyas o de sus familiares, antes de los vivos y de los muertos, ahora, casi todas eran de los muertos. Prefirió no entrar por la puerta grande. En el antiguo portón de madera solía esperarle su madre y estaba seguro de que ese día también le aguardaba allí, con su mantón de paño sobre los hombros. Salvaría la arcada de piedra y llegaría al patio trasero, a la puerta de la cocina, el reino de Dora.


  Después de atravesar un callejón con paredes altas de piedras grandes, cruzaron el patio trasero y entraron a la casa, donde por fin pudieron sentir un calor reconfortante. Pasaron un corredor largo y llegaron a la zona donde trabajaba el servicio. Un comedor, una sala de plancha, la cocina, un par de habitaciones más para los avíos de la casa, el salón de la tele y los sillones para descanso del personal. En sus tiempos, aquel era un sitio en el que siempre había mucho trasiego y alegría (más recuerdos, de los buenos, siempre los más dolorosos), hoy no era ni la sombra de lo que fue en sus días.


  A Priscilla, el susto se le había metido en el cuerpo por la boca, como una mosca perrera. No apartaba la vista de cuanto se encontraba por el camino. Miró el reloj de muñeca. Las cuatro de la tarde, todas las luces encendidas ¿Quién le hacía el trabajo al sol? Tropezó con chismes y utensilios que no conocía ¿Para qué demonios valdrían? Además estaba muerta de frío con su liviano vestido de flores y las medias de verano. La habían avisado, que no fuese vestida como solía ir vestida. Qué tenía que abrigarse ¡Váyanse mucho al carajo! Pasaría el frío que tuviera que pasar. Había traído sus mantas de lana. Se arreglaría con eso. Los pensamientos se le pasaban por la mente, mientras ella seguía observando todas esas cosas extrañas con ojos alucinados, alucinados de ver para creer lo distinto que era aquello de México. No otro mundo, otro planeta, y ella un astronauta de primer viaje espacial


  Pasos atrás, podían escucharse con claridad frases de una película que estaba de moda. De un fulano artista de la movida madrileña. Un tal Pedro, Almodóvar, de Calzada de Calatrava, provincia de Ciudad Real. Eduvixes y Hortensia estaban sentadas en el sofá del salón del servicio. Tenían un caldero en el suelo y un cuenco de cristal puesto entre ellas para echar los guisantes que iban desenvainando. Mientras, en la tele unos tíos se desgañitaban vivos.


  Vieron a Lilit plantada en la puerta y se levantaron de un salto sincronizado. El cuenco de cristal se salvó; pero los guisantes limpios rodaron bajo el sofá como canicas verdes. Lilit las miró de pies a cabeza. Bajo un mandil oscuro de pequeñas florecillas blancas, sus ropas eran de estilos diferentes, combinándose entre sí con la intención de crear algo concreto, único y personal. Claro que era un estilo ecléctico. Pero en negativo. Iba hacia atrás. Restaba. Eduvixes y Hortensia, en asuntos de moda y, pese a la estupenda opinión que tenían de su aspecto, siempre andaban en números rojos. Las dos se ataban la mata de pelo negro en una coleta con el tupé cardado, fijado con agua de azúcar porque salía más barata que la laca, las dos, y lo más curioso, una y otra se asemejaban: dos caras agrias que parecían perseguir oscuras intenciones, de mejillas coloradas y ojos desconfiados. La crema de la tapa marrón, en tarros de medio kilo, que se traían de Portugal cuando iban a por provisiones de toallas y ropa de cama. Les dejaba los rostros blancos y brillantes como dos piedras de luna.


  —¿Usted debe ser la señorita…?—Preguntó Eduvixes arrastrando los pies para no espachurrar los guisantes.


  —Soy la señorita Lilit Chevalier. Sí. Pueden llamarme Lilit.


  Hortensia se acercó a ellas y las cuatro se presentaron formalmente.


  —Me pregunto si podrían bajar el volumen del televisor.


  A Eduvixes le faltó tiempo para hacerlo.


  —No me opongo a que hagan las tareas más sencillas aprovechando para hacer cosas que les agraden—Dijo Lilit seca pero tratando de mostrarse comprensiva—. Más tarde nos veremos, si les parece. Ahora acabamos de llegar y la verdad es que estamos agotadas…


  —Por ser curiosa. Díganme muchachas ¿Qué tanto miraban en la tele que las tenía como hechizadas? —Intervino Priscilla con infinita curiosidad impresa en los ojos.


  Eduvixes, rascándose el lunar de la cara, le dio un codazo a su amiga para que le echara un cable.


  —Pues mire… señora… —Dijo Hortensia despegándose los labios.


  —¡No, no, no! ¡Señorita, señorita, Priscilla! —Enfatizó la anciana levantando el índice, donde llevaba, un enorme anillo con una piedra azul que arrojaba chispazos de falsedad.


  —¡Ay, Edu!...la señorita tiene uno de esos nombres tan preciosos de muller que les ponen a las artistas los americanos en las teleseries de lujo… ¡Priscilla!…—Repitió su nombre en español, untándose de él toda la boca, hasta la garganta.


  Aquella vieja cargaba una tienda de antigüedades sobre ella, incluyendo su persona. Hortensia la miraba con ojos que se disparaban de un detalle a otro, a veces hasta con doble rebote, mientras Eduvixes miraba a Hortensia lanzándole cuchillos con los ojos.


  Priscilla sonrió complacida. Luego tosió y volvió a preguntarles.


  —La neta… ¿Qué es la cosa que les parece tan padre?¿Chulas?


  Las dos se miraron pasándose entre ellas el regocijo como un balón de cesto. La ocasión la pintaban calva. Por fin podían explayarse hablando de lo que más les gustaba.


  —Señorita Lilit —Dijo Eduvixes con respetuoso talante—. Le pido permiso para sincerarme con la señorita Priscilla —Añadió sobándose el lunar verrugoso de la barbilla.


  —No te toques, coño —Le dijo Hortensia muy bajito, quitándole la mano del lunar.


  —Creo que debería preguntárselo a la propia señorita Priscilla.


  Priscilla le hizo un gesto con la mano para que Eduvixes continuase.


  —Es un director de cine de aquí. Marca España ¿Sabe? Español por los cuatro costados, muy moderno, modernísimo señorita. Es de lo más moderno que hay. Y enseña todo lo que hay que enseñar. Y no calla ni debajo del agua. Tiene en la boca el diccionario completito. Las palabras que más gustan y las que no. Acá —dijo señalando el suelo, mientras se limpiaba las manos con un trapo que luego se echó al hombro—, en este país, en el que los hombres siempre han hecho escándalo porque viésemos unas fajas. Tuvimos fajas censuradas durante cuarenta años, sí. Figúrese unos calzoncillos. La que no casaba no sabía lo que era eso. Qué ignorancia, madre. Se podrá imaginar nosotras, mujeres, cómo hemos vivido. Cómo las ostras, encerradas en una concha pero sin perla ni nada con quien poder inter-relacionarnos. A palo seco —Asentía Eduvixes sin parar, con la cara y el escote rojos como amapola. Y ahora… de pronto, en sus películas… Que cualquiera que tenga unos ojos y unos oídos puede ver y escuchar….¡Las mujeres pueden vivir solas y hacen lo que les da la realísima gana! —Explotó Eduvixes como un grano maduro.


  —¡Como cuando viene la luz después del apagón! —Dijo Hortensia con vehemencia.


  —Yo les pido, por favor....


  —Señorita Lilit —Deje a las mujeres hablar de mujeres —Rogó Priscilla—. Si esto es una Academia de Dones, tiene que hablarse de lo que tiene que hablarse. Y además ¡Ir al grano carajo!


  —¿De dónde dijo usted que era la señorita Priscilla? —Preguntó Hortensia, que no paraba de llamarla todo el rato por su nombre tal como se leía, con la elle española.


  —De México, de México. Y se pronuncia «Priscila» —Contestó Lilit volviéndose a medias, un poco avergonzada.


  —¡Ah, mejicana! ¡Por eso habla tan clarito! A nosotras nos encantan sus telenovelas ¿Verdad, güey? —Hortensia sonrío extasiada.


  —Pero sigan, sigan —Las animó Priscilla apoyándose bien en el bastón.


  —Pongamos por caso —Continuó Hortensia, eufórica perdida—. En esta película, «Laberinto de Pasiones»… ¡Vaya título, eh! —Dijo sacudiendo la mano—. El macho… un mono más en la cadena evolutiva esa que viene en los libros del colegio de los rapaces. Y no un Dios redivivo. Los hombres buenos de las películas de Almodóvar, son los que no mienten ni pegan ni la obligan a una a hacer lo que no la da la gana. También habla mucho de… los mariquitas. No me acuerdo de la palabra esa que se dice ahora... Eduvixes la sabe… ¡Güays! O algo que suena parecido. Yo no sé. —dijo ruborizándose a dúo con Eduvixes.


  —¡Gays!


  —Pero al director, donde le gusta hincar el diente es en la protagonista. Vera usted. Somos todas nosotras. Las que andamos solas, sin hombre que nos ladre ni que nos quiera. Las que por una vez somos quienes mandan y dicen si para arriba o para abajo, en lo que es una «correlación» de pareja —Dijo con una seguridad aplastante — ¿Me entiende, señorita Priscilla?… ¡Qué nombre más precioso, la Virgen! —repitió Hortensia tapándose la boca de la emoción. Pero erre que erre con la letra elle.


  —Creo que agarré la onda —dijo Priscilla impidiendo el avance de Lilit, poniendo un brazo de barrera ante ella.


  —Mire —Volvió a la carga Eduvixes adelantándose a la televisión mientras hablaba, pasando el polvo al electrodoméstico con un pico del delantal—. Vea usté un ejemplo. En este film —señaló como una experta—, de ese tal Pedro, ya en los títulos de crédito nos presenta a una mujer que se pasea por el rastro madrileño —comenzó a decir mirando al cielo—, sin agachar la cabeza, ni quitarle la vista a todo lo que le dé gusto mirar, haciendo pasar por las horcas caudinas a todo paquete viviente, a cuanta entrepierna masculina se cruza con ella en su gozoso paseo. Sin la menor vergüenza, ¿eh?, sin sentir una opresión en el pecho que pueda confundir la pobriña con un ataque al corazón. Sin tener una culpabilidad de tres toneladas sobre la espalda… En una palabra: sin miedo al qué dirán ¡Qué ya está bien hombre, digo señorita! ¡Todo lo que llevamos sufrido en estas carnes! —Exclamó agarrándose los muslos— ¡Una tras otra! ¡Porqué aquí no se libró del cuento ni la virgen María! ¿O acaso no la dijeron, ahí te apañes con el crio que eso es una cosa que no da guerra ninguna? Y a por otra mariposa; le hicieron la cruz, nunca mejor dicho.


  —Y en estos tiempos de gloria —continuó Hortensia con los ojos vivos, brillantes de esperanza—, de mil novecientos ochenta y cinco, llega el despiporre, y este hombre que nos da la libertad ¡Talmente como la Moisés de hebreas! ¡Sin tener que ir corriendo a la pila del agua bendita y ponerse una chorreando para rezar hasta la puesta de sol! Porqué cualquiera le confiesa al señor cura una cosa así. En este pueblo —de solo imaginarlo la voz de Hortensia temblaba— ¡Primero arder en el fuego del infierno para toda la eternidad...! ¡Dónde va a parar! Aquí el Padre Emilio se pasa el secreto de confesión por donde se juntaban las piernas del coloso de Rodas; lo más que lo trate como etiqueta de sotana nueva que le picase… Se corta y punto. Y me voy con la fábula a hacer la ruta vinícola del Calvario y lo dejo en manos de quien lleva y trae y trae y lleva. Que ya ellos harán la justicia del Altísimo.


  —Esto se ha terminado, más tarde hablaré con ustedes —sentenció Lilit indignada hasta las orejas, tomando del brazo a una Priscilla que al fin se dejó querer mientras marchaba muerta de risa. Cuando su taconeo sonó lejano en el pasillo, Hortensia puso la mano en el hombro de su compañera— ¡Tengamos fe en los futuros, Vixes, tengamos fe! —Eduvixes pensaba. Abrió mucho los ojos y miró a través de la ventana los grandes campos y más allá, las lomas oscuras de los páramos—. Sabes, Hortensia, me gustaría…, aunque yo no lo viviese, ciertamente, pero me gustaría ver llegar el día que en ese horizonte apareciese una tierra de igualdad —Dijo poniendo ambas manos en los cristales como una niña castigada que desea salir a jugar al patio. Gracias a la fuerza secreta que le daban sus ideas feministas, podía imaginar lo que quisiera, pero ni así lograba ver más allá del mismo final tras la ventana, el mismo horizonte gris que había visto, como una presa, toda la vida.


  ◆◆◆


  
    
  


  El pasillo terminaba en una antesala rectangular con poca luz. En su esquina izquierda había unas escaleras de caracol que subían —por su hueco bajaba algo de claridad—, y en la esquina opuesta, dos puertas de madera y una tercera de doble hoja con cristales opacos, de esas que hay de vaivén. El hueco de las escaleras y los cristales de las puertas eran las únicas fuentes de luz natural cuando las lámparas del techo estaban apagadas, como en aquel momento. Olía a caldo gallego. El olor a grelos destapó la memoria de Lilit y una colección de recuerdos se desplegó ante ella como las varillas de un abanico que se abre.


  La puerta de vaivén daba a la cocina, el salón del reino de Dora.


  Nada más entrar, la vieron en todo su esplendor mayestático. Una ninfa rellenita de cincuenta y largos, pelo como el trigo, entreverado de canas, atado en dos trenzas unidas a lo diadema en lo alto de la cabeza. A Dora siempre le acompañaba un séquito particular de flora y fauna. Sería imposible ver juntos y en paz a esos animales, en ningún otro sitio que no fuera junto a sus faldas. Recogía a cuanto desamparado, sin techo o desnutrido la seguía. Porque los animales la buscaban como si desprendiese un olor irresistible para ellos. Gatos negros malqueridos por su reputación satánica, conejos famélicos, perros apaleados por desalmados, y hasta ardillas podían verse recorriendo las estanterías de la cocina, en busca del cesto de nueces que Dora guardaba para ellas. Era una mujer muy alegre, y muy buena mujer. Con esa indulgencia de corazón, esa alegría que no suma motivos ni quiere explicaciones. Traía de serie lo buena gente, no había más.


  Le gustaba cantar letrillas de su tierra, en su idioma, su lengua romance, decía llenándosele los ojos de miel de abejas de la casa. Decía lo de «romance» como si la palabra encerrara una química secreta entre el amor y el gallego. Dora… aún con sus propias ropas tenía el aspecto de una vikinga. Raro que en aquel momento no llevase unas florecillas en el pelo o sobresaliendo de los bolsillos del mandil, porque amaba lo sencillo y lo puro, y lo sencillo y lo puro se le iba a las manos. Unas manos que de tanto como daban, daban ganas de comer. Así, blancas, tiernitas, como hechas de la masa del pan de manteca. Al ser de tez muy clara y cristalina, la intensidad del color de sus ojos resaltaba a primera vista. A poca distancia podían distinguirse en sus pupilas el reflejo de los paisajes verdes de las montañas.


  Pero esta vez, Dora no parecía feliz como de costumbre. De pronto sintió su presencia, miró a Lilit y se echó a llorar. Hablaba quejosamente en gallego y se echaba las manos a la cabeza. Quiso levantarse del taburete donde se sentaba, pero cojeó y a punto estuvo de caerse. Lilit llegó a tiempo de sujetarla y la llevó a la silla más cercana. Ella también se sentó. Empezó a pellizcarle suavemente los mofletes. Unas mejillas que siempre resplandecían sonrosadas, llenas de vida, y ahora estaban pálidas y azuladas como las de una muerta (Iba a matar al cabrón que le hubiese dado ese disgusto a la buena mujer.)


  —Dora, Dora, Doriña ¡Dime algo muller!


  —Priscilla, haga usted el favor, deme un trapo mojado en agua. Allí tiene uno. Y cuidado al abrir el grifo, que salpica una barbaridad.


  Priscilla obedeció, llevando a cabo la operación del trapo con una cara de asco que le llegaba al suelo.


  Lilit vio que Dora respiraba con más normalidad y, como poco a poco, le volvía el color a la cara.


  —Ay… ¡Ay mi madriña! —exclamó Dora llevándose una mano a la frente. Sus oscuros ojos verdes asomaron por dos rajitas.


  —¿Pero qué diablos te ha pasado? ¡Dora, me has dado un buen susto!


  —¡Ollos grandes!


  —¿Dice algo? —Se asomó Priscilla a la accidentada.


  —Nada.


  —Ay, señor...señorita Lilit… —Exclamó Dora con su vozarrón apagado pero que iba ganando fuerza con cada palabra— ¿Acaso no se ha dado cuenta de lo que me han hecho? ¿E que non ve os animaliños mortos diante da lareira? —Señaló con los brazos abiertos hacía los cadáveres de sus amigos. Priscilla, procurando traducir las palabras de Dora, buscó en sus gestos y ademanes el significado de lo que decía. Efectivamente, bajo un gran lar de piedra, sobre el peldaño y a primera vista, yacían un cuco, un zorro, un gato negro, una ardilla o un ratón y un conejo pardo.


  —Es un aviso —Susurró Lilit de pie junto a Priscilla, viendo los cuerpos colocados uno tras otro en fila india.


  —Está bien…señoras. Las cosas de Frank son las cosas de Frank. Yo no me meto en eso. El día ya ha tenido suficientes baches y sorpresas para esta vieja. ¿Alguien me puede llevar a mi cuarto?


  —Dora ¿Te encuentras mejor? —preguntó acercándose a ella.


  —Sí señorita, dígame.


  —La señorita Priscilla quiere ir a su habitación, como no sé cuál se le ha destinado, me pregunto…


  —¡Deles una voz a esas dos zánganas que están en la salita! Qué acompañen a la señorita. Lo encontrará todo dispuesto. Pero…Deje que yo me levante.


  —Cá. Ni hablar del peluquín. Tú aquí quieta sin moverte.


  —Las tías… llevan dos horas pelando guisantes ¡Las muy asquerosas! ¡Ya les leeré la cartilla por la mañana! —. Dijo Dora aun con la cara descompuesta.


  — ¡Eduvixes! ¡Hortensia! ¡Por favor! —Llamó Lilit adentrándose en el pasillo. Elevando la voz con moderación—. Vengan inmediatamente.


  ◆◆◆


  
    
  


  Cuando las muchachas se llevaron a Priscilla escaleras arriba, Lilit respiró profundamente.


  —¡Cómo te he extrañado! ¡Mi niño! —dijo Dora una vez en pie, enganchada al cuello de Lilit, aplastándola contra su pecho.


  —Dora ¿Estás segura de que te encuentras bien? ¿Quieres que vaya a por el médico? Tardaría un segundo.


  —Pero… ¿Qué te has hecho? —Preguntó cogiendo un mechón de su melena, clavando la vista en sus ojos y en sus labios pintados.


  —Deja estar eso.


  —Bien dejado está —contestó Dora un poco molesta —. Yo no necesito ningún médico. Lo que ha pasado es que me he llevado una impresión.


  —Bueno… —asintió Lilit mientras la acompañaba a la gran mesa de la cocina y le ayudaba a sentarse en una de las sillas—. Qué te parece esto: voy a prepararte una infusión de tus hierbas. Esas a las que yo llamaba «Infuninfurelaxy»— ¿Te acuerdas?¿Dónde las tienes escondidas? ¡Guarduja!


  — Bien sabes que ya no preparo hierbas como antes. Pero algo debe quedar…Mira en el tarro viejo del Colacao, el que está en el poyete de la lareira.


  —Vale. Aunque… —Lilit susurraba mirando la puerta, por si entraba alguien—, tengo que echarte la bronca.


  —¿A mí por qué? ¡Niño de mi corazón!


  Lilit miró a su alrededor y bajó la cabeza hasta poder observar y palpar con una de su manos, el reverso de la mesa. También revisó muebles, lámparas y el interior de la gran lareira.


  —Por eso precisamente. Por llamarme así, como siempre. Ya hablamos de este asunto. Debes ser juiciosa. La suerte de esas chicas está en nuestras manos ¿Ok Dora? —Le susurró en el oído.


  —Ok, filliño ¿También cuando estemos a solas? —Preguntó ella igual de bajito—. Si te he criado como a un fillo…y te quiero más —recalcó—, que se quiere a un fillo —Le decía dulcemente mientras acariciaba su mejilla.


  Lilit cogió su mano y la metió entre las suyas.


  —Este trabajo es muy peligroso, Dora. No debí dejar que participaras. No me lo perdonaré si te pasa algo. Lo que sea… Quieren tenernos vigilados día y noche y te aseguro que es el tipo de gente que no se cruza de brazos cuando algo no le gusta. No sabemos si han puesto cámaras o micrófonos aquí dentro. Desde luego lo revisaremos todo. Pero me jugaría el cuello a que si no los han puesto, aprovecharán cualquier oportunidad para ponerlos.


  —No lo harán, no. Bien sabes corazón mío que yo sé defenderme, que no soy una mulleriña inútil. Aquí estaremos a lo que venga. ¡Salga el sol por donde quiera! —Contestó Dora con orgullo.


  Lilit le sonrió con preocupación.


  —¿Estáis preparadas de verdad? ¿Os sentís con fuerza para encarar lo que venga?


  —Dime ¿Qué te dijeron los tíos que mandaste hace meses para nuestro adiestramiento?


  —Sí, Dora…Pero...


  —Pero nada ¿Qué te dijeron, coño?


  —Qué estabais listas.


  —No te he oído bien.


  —Qué sí, qué estabais listas —Repitió Lilit apartando la mirada.


  —Entonces, si te parece, de ese asunto que no se hable más. Y vuelvo a decirte que tanto las chicas como yo, estamos aquí porque nos da la gana ¿Me entiendes? Aquí no hay cuentos que valgan —Dijo Dora cada vez más enfurruñada.


  —De acuerdo. Pero a partir de ahora no dejaremos de usar el usted y aparentaremos, en-todo-momento, una simple relación de trabajo. Desde ya, Dora. Temo que la casa esté llena de micros. Y ya has visto el par de ojos con vestido de flores que me han obligado a traer. Prométamelo.


  —Está bien, cojona. Lo prometo —Dijo sacudiendo un paño de cocina con un aire que afeitaba.


  —Dora. Otra cosa. Sin tacos delante de las niñas. Acuérdese. También lo prometió.


  Ella retorció la boca en un gesto de contrariedad.


  Dora decía los tacos como si cantase a Machado. Sin desafinar. Las palabras ásperas se volvían suaves atravesando el cielo de su boca. Claro que además era muy ingeniosa. Sí se le ponías atención era pasarlo pipa sin remedio de partirse en dos. Usando su idioma, se volvía letal. Aquello que más le gustaba y por ello donde más se lucía era criticando a la iglesia y al cura del pueblo, siendo ella una piadosa cristiana. El satán de las montañas, —decía arrugando los ojos—, el inefable padre Emilio.


  Lo cierto es que al padre Emilio le daba un placer de muerte tocarles los ovarios a las feministas. Se pasaba de listo y de machito, y con Dora eso ni hablar. Para colmo, ella conocía las propiedades de las hierbas. Eran su remedio para todo. Hacía potingues, bebedizos y ungüentos, y gentes de toda la comarca la visitaban buscando tal o cual preparado. El tal sacerdote la llamaba bruja, meiga, sacrílega, camuflando levemente su identidad pero en la misas en latín y todo. Discutían como si estuvieran de cañas en el bar de las Jíbaras. Formaban unos guirigáis litúrgicos… Dora no le pasaba ni una. Lo traía entre los ojos, y él lo mismo. Si se iba al meollo, lo suyo tenía pinta de atracción sexual irrefrenable que traspasaba el amito, el alba, el cíngulo, la estola y hasta la casulla. Cuando estaban juntos saltaban chispas, en estilo del amor. Podría ser por el padre Emilio. Por ella jamás. Dora se decía a sí misma que iba a misa, en parte porque estaba obligada como creyente, en parte porque le encantaba escandalizar al pueblo con ese aire de meiga libre que arrastraba y sabía mover como folclórica la bata de cola. Ella estaba en el ajo. Si una pieza como Dora, faltase a la revista semanal que se pasaba los domingos en el Santuario de Santa María, se hubiese sentido como un quebranto a los roles del juego en Pedrafita.


  En aquel instante, a Lilit le deslumbró uno de los últimos rayos de sol que entraban por la ventana de enfrente y que la obligaron a torcer la vista y fijarla en el montón de harina esparcida al otro extremo de la mesa. Con seguridad Dora estaba haciendo la masa de una de sus sabrosas empanadas antes del asesinato de sus animales. Se levantó y, mientras caminaba sin aparente interés por la cocina, comentándole a Dora algo intrascendente, observó con disimulo el polvillo blanco.


  En efecto, lo que se temía. Trazadas sobre una fina película de harina junto al rodillo de madera, alguien había dejado un mensaje fácilmente legible.


  Cumpla mis órdenes y no tendrá que temer.


  F.


  —¿Se ha dado cuenta, «señorita» —le dijo Dora con retintín—, de los tres coches, tres por lo menos, que vigilan la finca? Le habrá sido imposible no verlos. Eso que son de color verde. Para lo del camuflaje, supongo —Dora echó pestes contra ellos hasta quedar satisfecha y luego suspiró profundamente como quien se alivia de gases.


  Lilit respondió sonriendo al tiempo que colocaba el periódico del día sobre el mensaje de F y simulaba ojearlo. Mientras lo hacía se esforzaba en restregarlo con disimulo por la mesa para borrar las letras y que Dora no se enterará.


  —Escúcheme con atención —Le pidió Lilit—. El total de la plantilla a la que se ha dado el visto bueno son: usted Dora, cocinera y gobernanta, las dos empleadas que ha contratado para las faenas del hogar, el señor Dinís para traer el pan —hasta la puerta de la cocina y nunca más allá—, a las siete de la mañana, y las profesoras de cada asignatura que se impartan en la Academia. Punto. Ya sabe que el pazo de Reales pertenece a una sociedad que a su vez pertenece a un grupo bancario y que es a esa «Sociedad» a quienes he alquilado la finca. Finito —Señaló Lilit estrechándole las manos afectuosamente pero con firmeza—. Ha tomado buena nota, ¿Verdad querida?


  Dora asintió diciendo ok, sin problemas, dando a entender que por ella no se sabría nunca nada de nada, así la llevasen presa. Estaría a la altura de las circunstancias. Lo haría por su Max y por impedir el terrible destino que perseguía a aquellas pobres rapazas.


  Lilit le abrió la mano para dejarle un beso.


  Las dos se volvieron hacía la ventana al oír el chapoteo del agua en el estanque largo que recorría un lateral de la mansión y se perdía bajo un puentecito de piedra tomado por el musgo. Desde allí, solía tirarse al agua Max cuando era chico y estaba tanto tiempo en el agua que parecía un ser anfibio como las ranas.


  —¿Otra vez ese muchacho, Dora? —Preguntó Lilit—Me dijo que ya estaba avisado. Que no me preocupara… ¡Mire que acabo de decírselo, eh!


  —Lo sé. Lo sé. Ya lo sé. Le he dejado hasta el día de hoy porque se está preparando para no sé qué campeonato de natación comarcal. Gael dice que el estanque es tan largo y sus agua son tan quietas… que le sirven mejor que el río, con tanto remolino. Usted lo entiende.


  —Sí, Dora, lo entiendo —Dijo Lilit casi sin voz. No podía con ella. Hacía lo que le daba la gana. Lilit empezó a pensar que aquello no saldría bien—. Dora…, mañana llegaran las chicas y recemos porque al estar oscuro los hombres de Frank no le hayan visto. Me está preocupando lo imprudente que es. No sé qué haremos sino cambia usted de mentalidad —Dora se entristeció, escondiendo la barbilla en el escote, arrepentida—. De todas formas —Lilit le estaba hablando al oído— me encargaré de qué se hagan puntuales revisiones de posibles micros o cámaras ocultas.


  —Vale. Ok.


  —Sin excepciones. Nada de chicos en Los Reales, Dora.


  —Ya no es ningún chico, señorita. Tiene treinta años. Ha estado muchos de ellos estudiando por esos mundos de Dios. Ahora es el médico de Pedrafita, y todos estamos encantados con él. Yo digo que es milagreiro. A don Emilio por supuesto no le cae nada bien.


  —Le felicitaré cuando tenga ocasión. Aunque aún no se sí alegrarme por él —Lilit regresó a la mesa y Dora se sentó a su lado. Ambas seguían hablando en bajo o se acercaban la una a la otra para hacerlo al oído.


  —¿Y el señor Dinís? ¿Cómo anda? —preguntó Lilit.


  —Dinís tiene setenta y nueve años, y anda fatal de las piernas. Si no fuera polo seu filliño Lois, haría tiempo que no repartía. El buen hombre deja el pan a las puertas de la cocina. Muchos días ni le veo…


  —Sí, sí, sí, sí. Al señor Dinís se le tuvo en cuenta. Está bien —Lilit empezó a alterarse de nuevo—. Pero lo de su hijo… ¿Qué hijo? ¡Yo no recuerdo que tuviera ningún hijo!


  —¡Uhm! —Dora sacó un apetitoso quéseyo, del bolsillo de su mandil para el par de gatos que habían entrado furtivamente en la cocina y se frotaban contra sus piernas ronroneando—. Si le dijera que hay hombres que pueden hacer hijos a los ochenta años ¿Qué me diría, eh?


  —Le diría que no me enrede, Dora. Dígaselo en cuanto salga del agua. No lo olvide, por favor. Y ese tal Lois, que ni se acerque más allá de las verjas con su furgoneta.


  Lilit no quitaba ojo de aquel bolsillo del mandil de Dora que en su memoria seguía idéntico y cargado de felicidades. Siempre había estado allí, aquel bolsillo, desde antes de nacer el mundo. De niño, estaba deseando escaparse un rato con ella por lo bien que se lo pasaba a su lado, pero también porque aquel gran bolsillo cuadrado y profundo, con entrada para ambas manos, solía tener golosinas o alguna insignificancia perdida y rescatada por ella y de incalculable valor para él. Esa idea le tranquilizaba. Habían pasado los años pero la sensación que le inspiraba aquel bolsillo no había cambiado. Contemplarlo era creer de nuevo en los reyes magos.


  —Ande…Mírele —Exclamó Dora levantando su gran esqueleto nuevamente para observar el estanque largo con cariño ciego—. Usted también nadaba mucho en esas aguas, cuando era pequeño. Se tiraba del puentecito y no dejaba de llamarme —y ¡Dora! y ¡Dora! y ¡Dora!—; hasta que no le mirase cómo se tiraba, no paraba —Dijo limpiándose las lágrimas con el mandil mágico.


  —Doriña, por favor…


  —Sí, sí, ya lo sé. Esta será la última vez. Se lo prometo.


  —Lleva muchas promesas. Esto será peligroso —Le dijo Max tomando la mano de Dora para besarla—. Me voy a la cama. Mañana empezamos de cero.


  En ese momento Gael pasaba bajo el puente nadando con mucha técnica, veloz como un gran pez de color carne.


  —Fíjese señorita ¡Si hasta los patos le adoran! De arriba para abajo con él desde que se mete en el agua.


  Una recua de patos, trataba de seguir al joven desesperadamente. Los ejemplares más grandes delante, y atrás, empleando el máximo esfuerzo, nadaban y hasta revoloteaban sobre el agua los pequeñines.


  —Y ese mismo efecto podría causar en las chicas, Dora. Usted lo sabe. —Insistió con dulzura—. Dígaselo sin falta. Esperemos que esta noche nadie se haya dado cuenta de nada.


  Dora bajo la cabeza. Escogió una florecilla azul de entre las flores que a diario colocaba en una jarra de barro sobre la mesa, y se la puso detrás de la oreja. Después suspiró y apagó las luces de la cocina. Mientras subía las escaleras iba pensando en el panadero y en su hijo. Lois era mudo de nacimiento y siempre andaba a vueltas con una armónica que le sobresalía del bolsillo de atrás del vaquero. De tímido que era. Había enseñado a aquella cosa a hablar por él.


  El señor Dinís era un hombre introvertido y taciturno, un anciano al que ya desde joven no se le calentaba la boca a no ser que se sacara algo a relucir que le importara callar. También se movía poco, el pobre, por un problema que tuvo en la cadera. A veces daba miedo. Donde se encontrara y le vinieran los dolores, fino como era, se quedaba quieto como una estatua. Uno podía estar en la cocina y no percatarse de su presencia hasta que daba unos sustos de muerte cuando, de pronto, reiniciaba el movimiento. Si se veía en el trance de decir algo, procuraba expresarse con monosílabos. Lo suyo fue una caída al abismo del silencio a cámara lenta. Desde el aprendizaje de la lengua como muchacho hasta hoy. Aunque sin duda este desplome se había acelerado en el tramo medio de su vida con la muerte de su esposa Natalí. Ella fue el único estímulo que persuadió a sus labios. Tampoco es que lo convirtiera en un orador ni mucho menos. No obstante, la difunta sí sabía ponerle el paño al púlpito. A ella no podía callársela, hablaba por los codos y por ambos, y en sus monólogos era difícil que dejase meter baza. Al señor Dinís le dejaba un poco, para animarle a que le hablase más. Sobre todo en la cama, que era donde a ella más le gustaba. Le excitaría la extraña voz de su marido; extraña por desconocida, por prófuga de sus oídos, no por otra cosa, porque era una voz de hombre corriente y moliente. Cosas de la vida, se decía Dora, cosas de la vida.


  Natalí murió en el parto de Lois a los cincuenta y cuatro años. Nadie alcanzó a comprender un hecho semejante en Pedrafita, ni siquiera el Illuminati del padre Emilio. Cómo, por el amor de Dios, tardó aquella pareja treinta años de matrimonio en concebir a su hijo. Se murió y se la llevaron a enterrar. Sin ella, Dinís siguió bajando hasta tocar el fondo del hoyo silente donde se hallaba metido desde que nació; lo que hizo a toda velocidad, ayudado por su hijo Lois, quien, como un milagro del cielo, le nació sordomudo para facilitarle la labor.


  Después del entierro ya no gastó más palabras, se volvió genial en su silencio, cimentando su comunicación con el mundo en un caudal de sonidos guturales y una mímica nerviosa, pues como a todo genio, le irritaban las pocas entendederas de la gente común.


  ◆◆◆


  
    
  


  El chofer del Land Rover que trajo a las chicas desde Pedrafita llegó puntual. Considerando además que al último tramo del camino no podía llamársele carretera. Era más bien una vía pedregosa para tránsito de carros y animales. Suerte que el Rover subía como una araña por las piedras.


  Las niñas disfrutaron de lo lindo hasta el final del viaje. Le pidieron al chofer que les pusiera sus casetes y vinieron cantando los pocos kilómetros que había desde Pedrafita al pazo de reales. Todo cuesta arriba, por umbríos senderos llenos de musgo y espesura. El día estaba bueno, fresco por las fechas, pero considerando que ya podía nevar cuando quisiera, aquel solito que relucía a la caída la tarde daba gusto.


  Sobre las cinco, poseídas del frenesí de los comienzos, del ímpetu con que la juventud pisa cualquier lugar si está alejado de sus padres, soñando secretamente —o a voz en grito—, con el auténtico significado de la palabra aventura, deseando que lo imprevisto se halle a la vuelta de cada esquina y que cada esquina tenga dos vueltas, las chicas llegaron a Los Reales, radiantes, ebrias de tanta risa y alegría.


  Lilit, las profesoras y el servicio de la casa, las esperaban a las puertas de la entrada noble del pazo, con aire profesional y una sincera sonrisa en los labios.


  —Vamos. Adelante, señoritas. Bienvenidas al pazo de Reales. Las esperábamos con impaciencia —Dijo Lilit abriendo mucho los brazos como para querer rodearlas a todas.


  Las muchachas agarraron sus maletas mientras el chofer se hacía el sueco mascando un palillo, mirándose las uñas.


  —Dejen eso ahora. Dejen que ya lo hará el chofer. Ya... —Dijo Dora corriendo hacia ellas, echándole unos ojos como canes furiosos al muy holgazán—. ¡Neniñas, vengan, vengan conmigo mis amores!


  Dora las recogió y juntó según iban bajando del coche, de una en una, como a un ramillete de flores. Venían las seis cogidas de las manos: Bertha, Olivia, Amanda y Winston sujetas entre ellas y a una mano de Dora, quién, con la otra mano, solo para ella, apretaba firmemente la de Caty.


  —No se suelten filliñas, o podrían resbalar y caerse de culo. Estas piedras húmedas son traicioneras, si no se las conoce —Les dijo Dora sonriendo mientras las ponía delante del grupo femenino de recibimiento. Las profesoras y la directora de la Academia, incluso las dos empleadas del servicio, Eduvixes y Hortensia, formaban el pelotón de recibimiento. No estaban todas las profesoras porque algunas asignaturas no se impartirían hasta haber superado según qué disciplina, no siendo necesaria su presencia sino llegado el momento oportuno. Kavita Ray, profesora de seducción oriental, la señorita Carlota y su diminuta ayudante, la pianista Piluca, Estíbaliz, maestra de protocolo social internacional y Miss Rita, la profesora de baile afroamericana. Eduvixes y Hortensia, habían salido a recibirlas con sus coletas bien altas y sus tupés extra-azucarados. Las miraban con cierta envidia por lo modernas que iban vestidas las chicas.


  En este orden y con estas palabras fueron presentadas a las alumnas.


  —Vamos. Adelante señoritas. Bienvenidas al pazo de Reales —Dijo Lilit girándose hacia la entrada a la mansión.— Como ven Dora es un espíritu maternal irrefrenable. Verán de qué manera ha de cuidarlas a todas mientras estén aquí. También nos preparará sus sabrosísimas recetas. Además de alma máter de Reales, es nuestra chef y cocinera. Pero díganme, qué tal ha estado el viaje… ¿Cómo se encuentran?


  —Creo que todaz eztamos bien, direztora —Dijo Caty mirando a las otras chicas.


  Lilit y Winston intercambiaron una mirada intensa durante un segundo y torcieron la vista rápidamente. Winston sintió cierta debilidad en las piernas y un malestar en el estómago que no se debía al traqueteo del camino en coche.


  —¿Señorita Lilit? —Dora se había quedado de las últimas mientras el resto atravesaba el portón de entrada.


  —Sí, Dora —Preguntó Lilit volviéndose, buscándola entre las demás con la mirada.


  —Antes de que las chicas entren, quisiera enseñarles algo. Por favor, señorita. Serán unos minutos nada más.


  Lilit no sabía de qué demonios hablaba. Temía los impulsos de Dora, su carácter impredecible. Pero la adoraba. Por encima del montón de cabezas femeninas, reconoció uno de esos gestos de ella que daban a entender que controlaba la situación. Muy bien, pensó Lilit. Vamos a ver que se trae esta vez entre los ojos.


  —¿Neniñas? —El grupo se giró hasta tenerla a la vista— ¿Les gustaría ver algo realmente bonito?


  Las chicas salieron tal como entraron, sin pensárselo dos veces. Lilit las siguió santiguándose con el pensamiento.


  Cogieron por un caminito estrecho, enlosado de grandes piedras rodeadas de hierbajos que, por el abandono crecían hasta la altura de las rodillas y hacían cosquillas a las que llevaban falda. También estaba delimitado a ambos lados por dos barreras de setos altos que hacía siglos no se podaban. Muchas de sus ramas se metían al camino, se entrecruzaban en lo alto y había que ir apartándolas al paso porque arañaban.


  —¡Cuidado con las ramas, nenas! ¡Esto todo hay que arreglarlo! ¡Está feito unha merda! —Esto lo dijo Dora solo para sí.


  Ellas encontraron fantástico y de lo más misterioso el recorrido por aquel pasaje entre la maleza. A esa hora en que cae el sol y las sombras empiezan a envolver las cosas más insignificantes de un manto secreto, presintiéndose tras ellas un peligro que acecha agazapado. Con todo, las jóvenes no paraban de carcajearse. Las maestras estaban deseando regresar. Eduvixes y Hortensia las seguían con cierto disgusto, pero pensando que mejor allí que dando el callo en la casa.


  Caminaron unos cuantos metros más y llegaron a un claro. Eran casi las siete de la tarde y la noche se les echaba encima sin remedio. Pero todavía había luz suficiente para que una imagen las dejara con la boca abierta. Era un invernadero con forma de gran carpa hecha de hierro blanco y cristales rosados. En el centro, su punto más alto, podía alcanzar la altura de una casa de tres plantas, y de ancho llegar a los cincuenta metros. Dora llegó a la portezuela de hierro oxidado. De un manojo de llaves escogió un par para desatrancar la puerta. Mandó pasar a todas, y una vez dentro volvió a cerrar aunque sin echar la llave. Bajó una clavija que se veía antigua y se encendieron las luces de unos cuantos faroles desperdigados entre la salvaje vegetación.


  —Está muy abandonado. Aunque me las apaño para que ellos estén bien. Pero aquí hacen falta muchos brazos. Vamos, seguidme —Explicó golpeando una linterna contra su mano hasta que se encendió.


  Había plantas, árboles y arbustos de distintos tipos, ejemplares exóticos bellísimos, incomparables unos con otros, propios de lugares y climas diferentes. Ese era el motivo del calor que hacía allí dentro. El invernadero tenía instalado un climatizador; Dora les explicó que era indispensable para ellos mantener una temperatura de al menos quince o veinte grados.


  —Ellos ¡Lo ha vuelto a decir! ¿Es qué no la habéis oído? —Dijo Amanda recogiéndose el cabello rojo a un lado, sujeta a él con ambas manos como si estuviera acostumbrada a que ese gesto la serenase.


  En el centro del invernadero, había una caseta alfombrada de hierba cuidada, y en el exterior, una amplia zona de arena fina.


  Dora les fue señalando uno a uno los árboles sobre los que dormitaban cinco pavos reales.


  —Pueden andar sueltos por todo el invernadero —Dijo Dora comprobando el estado de sus abrevaderos de agua y comida—. Pero cuando va llegando la noche, a ellas les gusta meterse en casa.


  Lilit no daba crédito a lo que veían sus ojos.


  —¡Zon pavoz! ¿A que zí, Dora?


  —Sí, corazón. Son pavos reales. En realidad estas son las hembras. Si os fijáis, aunque ya estén recogidas para dormir, no tienen la segunda cola larga y maravillosa de los machos. Por eso al pazo le pusieron Pazo de Reales. A una de sus antiguas propietarias le encantaban estas criaturas; sentía delirio por ellas —Explicó Dora sin levantar la vista del suelo.


  —Entonces... ¿Dónde están los machos? —Preguntó Olivia buscando dentro de la caseta, con sus ojos color avellana brillando de impaciencia.


  —El macho, queridiña. A uno solo de estos tipos, le hacen falta de cinco a seis hembras para cuando llegue su época, en primavera. Aquí nos queda uno. Pero vale por diez ¡Dejad que os lo enseñe! Salgamos fuera de la casita —Dora alejó a las chicas unos diez pasos del armazón de madera. Ella se distanció un poco má—. Y ahora —señaló entusiasmada—, no os mováis. Lo vais a flipar, como decís vosotras.


  Dora llevó la vista al techo del templete de las pavas y pronunció en alta voz: ¡Dimitri! ¡Dimitri! ¡Baja cariño que tenemos visita!


  En un par de segundos apareció Dimitri.


  De repente sintieron una nube de sombra encima de ellas y las trece mujeres llevaron la vista arriba. Un enorme pájaro de color blanco las estaba sobrevolando. Planeaba en el aire con sus grandes alas, mostrando toda su majestuosidad. Mediría casi dos metros desde la cabeza hasta la punta de la cola.


  Las chicas chillaron cuando Dimitri aterrizó junto a Dora y corrió a picotearle algo que ella tenía en su mano.


  —Que no os de miedo, que no hace nada. Es bien cariñosiño. De hecho, si seguís gritando así, le asustareis más vosotras a él.


  Efectivamente. A Rita, la profesora de baile, y a Piluca la pianista, el ave blanca las aterrorizaba. El pájaro albino, empezó a soltar unos graznidos graves, unos ruidos como de llanto de niño; un sonido muy desagradable. Se volvió hacia ellas. Desplegó su cola en un bellísimo abanico blanco de plumas y empezó a acercarse lentamente.


  Dora tuvo que salir al rescate y calmar el arrebato de uno y el pánico de otras.


  —Tranquilas. Estaos tranquilas. Os aseguro que es un animal muy bueno. Hace esto solo para que le admiréis. No tiene otro fin. Es un poco vanidoso —Afirmó Dora mientras decía «Dimitri, Dimitri, guapo, ven con Doriña que es la que te quiere».


  Después hablaría con Lilit. Le explicaría que no fue nada del otro mundo. Que de ninguna manera iba a matar a los descendientes de los primeros polluelos que trajo al pazo su madre. Su querida madre, Alegría. Por nada del mundo les hubiera abandonado, allí, tan pequerrechiños —Dora se emocionaba al recordarles de polluelos—. Ya estaba hecho y a lo hecho, pecho. No veía el drama. Ninguna cosa del otro mundo.


  Las niñas salieron encantadas del invernadero. No sin antes obligar a Dora a prometer que volverían por allí más a menudo. Dora dijo sí mirando a Lilit de reojo.


  —Y ahora señoritas —dijo Lilit abriendo la boca por primera vez después del paseo—, tienen el tiempo justo para refrescarse y bajar al salón, donde les espera un caldo caliente que las reconfortará y ayudará a tener un buen descanso—. Añadió Lilit cuando las chicas ya regresaban por el pasaje de ramas siguiendo el haz de luz que les lanzaba Dora con su linterna.


  Ya en el pazo, Dora caminó delante de las chicas, guiándolas por un largo pasillo de galería blanca que llevaba a las habitaciones, situadas justo al otro extremo de la casona.


  —Está bien neniñas, tenéis que elegir entre estos dos cuartos —Explicó Dora con las manos enlazadas sobre la redondez de su barriga—. Uno de ellos tiene tres camas y mira sobre los prados y las montañas —Dijo abriendo la puerta de una de las estancias. Las cinco chicas se amontonaron a su puerta—. Y el otro... —explicó girando el picaporte de la puerta que estaba justo enfrente—, aunque tiene dos camas y es más pequeno, también es muy xeitoso. Desde el ventanal se ve el puente de piedra y el estanque largo hasta el mismo final. En fin, os aconsejo que os organicéis entre vosotras, si no la señorita Lilit os distribuirá a su manera.


  Sin contar hasta tres, las muchachas corrieron de un cuarto a otro revisando las mil cosas a tener en cuenta en cada habitación. Que si yo necesito un espejo más grande, nada de un baño pequeño que luego no cabemos para pintarnos, el bote de laca no entra en los estantes, esta cama es muy blanda, pocos cajones para mis cosas, ahí no me entrarían la colección de bragas que me ha puesto mi madre, cómo será a la luz del día, la chimenea del otro tirará mejor, esta cama es muy dura, en este armario cabe más ropa, sí pero ese no tiene espejos cruzados y no podrás ver cómo te quedan los pantalones de culo, etc, etc, etc.


  Lilit y Dora las escuchaban y las miraban desde el pasillo, entrando y saliendo, manejando argumentos de peso para quedarse en una o elegir la otra.


  —¿Tú crees que se pondrán de acuerdo?


  —Pola conta que lles trae —Aseguró Dora cruzando los brazos.


  La primera en salir y hacer su elección fue Winston.


  —A mí me va éste —dijo señalando el cuarto de las dos camas.


  Al oír esto, Caty salió corriendo del fondo de la otra habitación y se agarró a la mano de Winston.


  —¡Ay! ¡Qué me estás cortando la circulación, tía!


  Intentó soltarse varias veces pero no había manera. Caty se pegaba como una lapa. Winston tuvo que dejarla colgando de su brazo, pero no renunció a protestar por lo bajo. No obstante, tampoco se esforzó demasiado por cambiar la situación. Caty la miró llena de satisfacción. Había una comprensión superior asomada a sus ojos. Como si solo Caty hubiera visto dentro de ella, el gran pedazo de cielo azul oculto en medio de tanta nube negra.


  —¡Veraz que bien lo pazaremos, Wini! —Ni a Lilit, ni a Dora, se le escapó el que Wini se había dejado querer.


  En seguida, las demás se pusieron a discutir y se formó una algarabía tremenda.


  —Está bien. Se acabó —Ordenó la directora poniendo punto y final a la discordia reinante en la caterva de mujeres —. Winston y Caty se quedan con el cuarto pequeño. Bertha, Olivia y Amanda, dormirán en el otro. Es definitivo.


  Las caras de las tres chicas que dormirían juntas ardieron en llamas de contrariedad.


  —Venga niñas; anímense caramba —Les increpó Lilit —. Las habitaciones son para dormir. La mayor parte del tiempo lo pasarán ustedes en clases, al aire libre, o en la casa. Podrán estar juntas en las habitaciones que quieran hasta la crítica hora de dormir. En fin, yo me despido por hoy. Su aprendizaje comenzará mañana. Les aconsejo que dejen de perder el tiempo y descansen, porque lo necesitarán. En cuanto empiece el curso lo único que desearán hacer en sus habitaciones, será dormir un sueño profundo y reparador. Buenas noches, chicas.


  —¡Buenas noches, señorita Lilit! ¡Buenas noches, Dora!


  —¡Boa noite filliñas!
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  A las ocho de la mañana, después de zamparse un buen desayuno en el comedor de Sargadelos —un cuarto de paredes y armarios que rebosaban de platos y loza de la prestigiosa firma gallega—, las alumnas salieron escopetadas hacia el aula donde recibirían su primera clase en la Academia de Dones de Lilit Chevalier: Seducción Oriental.


  No sabían qué les aguardaba, pero intuían que fuera lo que fuese, sería cuando menos sonrojante. Era obvio, se sacaba por el nombre de la clase. No obstante, los rumores, como las humedades, se filtraban por grietas y paredes del pazo. Les sobró tiempo para descubrir quiénes eran los ojos insomnes, los oídos centinelas de la mansión. Eduvixes y Hortensia, Eduvixes y su otro yo, es decir, las Vixes, ese par de zorras astutas a las que encantaba fisgar como hurones.


  Emocionadas, dejando al paso el eco de sus risas jóvenes, atravesaron a toda marcha los soportales de arcos de piedra que salían al pequeño patio de una fuente llorona rodeada de cuatro frondosas matas de fragantes rosas blancas. Lo rebasaron sin apenas fijarse en nada que no fuera mirar donde ponían los pies para no resbalar y caerse, y siguieron hacia la parte oeste del edificio, subiendo por unas antiguas escaleras de madera reseca que crujía como si fuera a partirse bajo la marabunta femenina. Alguna se detuvo a respirar profundo mientras la compañera recogía el estuche y las libretas que se habían caído al suelo en la carrera, pero inmediatamente recargaban pilas y tiraban millas por el laberinto de pasillos alfombrados. Sí irían como locas, que cuando se cruzaron con una armadura de época, asombrosa y única por estar pensada para la mujer, ni le prestaron atención. De vez en cuando las alcanzaban los rayos de sol que se traspasaban el vidrio emplomado de las ventanas, y el pelo les brillaba como a las crines de los caballos salvajes corriendo libremente por las laderas del Mustallar.


  Frenaron en seco al llegar al final del último corredor, a punto de darse de cara con una puerta de listones altos de madera ennegrecida. Las chicas leyeron el cartel:


  «সেদুচ্চিওন ওরিয়েন্টাল »


  «Seducción Oriental»


  Lo que dura un minuto que se hace eterno, guardaron silencio. Ni escucharon ni dijeron palabra que rompiese aquel misterio. Fuera lo que fuese lo que escondía la puerta, mecía sus emociones de la excitación al recelo, y vuelta a la excitación de nuevo. Bastó que el portón se abriera de golpe para que su curiosidad se transformase en un millón de posibilidades.


  En el interior no había nadie. Pero de un solo vistazo resultaron hechizadas. Cinco rostros en éxtasis asomaron por el hueco de la puerta sin atreverse a dar un paso adelante. Cuanto había en aquel amplio espacio estaba dispuesto para recreo de los sentidos, dispuesto para dejar atrás cuanto no fuera bello o estuviera dispuesto a serlo. Oh, sí, allí se respiraba una sensualidad fuera de órbita, diría Olivia con su poder de palabra. La decoración transportaba a las noches del desierto, en harenes de sultanes colmados de riquezas, diría.


  —¡Vamos, señoritas! Recuerden siempre que aquí no deben ser remilgadas. Cada vez que entren, los complejos, la inseguridad, la timidez, eso se quedará detrás de esa puerta ¡Esa es la ley! —Oyeron decir a Kavita Rai, una bellísima mujer que salía del fondo de la sala, caminando con andar sinuoso a través del humo de inciensos, entre aromas de perfumes especiados, retirando a su paso cortinas de tul y gasas de vivos colores. Olivia y Winston se miraron y se sonrieron con picardía al atravesar la puerta las primeras.


  —No sean gallinas. Aquí no hallarán sino placer, y el modo de proporcionarlo. Nada más. Les doy mi palabra —Dijo Kavita cuando llegó junto a ellas. Dejó caer los brazos por delante y entrecruzó los dedos de las manos. Las examinó brevemente de un solo golpe de vista.


  Las otras tres se tiraron adentro, atravesando la entrada al mismo tiempo, pegándose a Wini y a Oli como si las cinco juntas formaran un todo más fuerte, más valiente que por separado. Con su encantadora naturalidad, Caty no tardó en soltar que aquella estancia le parecía un lugar dentro de un sueño, un viaje —dijo—, a fábulas y leyendas de países muy lejanos.


  Cortinas muy blancas y vaporosas volaban con la brisa que entraba por las ventanas. Colgaban del techo grandes lámparas de estilo hindú, de metal labrado, farolillos, y también había candiles dorados puestos sobre pequeñas mesitas de plata. Pocos muebles; algunas repisas, armarios y baúles, todos de madera natural y coloreados o pintados de flores. Un par de sillones altos de mimbre junto a una mesa más grande, rústica, hecha de madera noble del árbol de palo de rosa indio, y encima de ella, cofres de madera tallada, cajas hechas en metal con gemas a color, un puñado de velas encendidas flotando en un cuenco con agua y unos cuantos libros apilados en una de sus esquinas. Por todas partes infinidad de cojines adornados de abalorios brillantes, redondos, cuadrados, rectangulares y de rulo con flecos de seda. Formaban grupos en el suelo. Se dirían arrojados en cualquier lugar, pero había una colocación concreta y premeditada para cada cual. Bajo los almohadones, una tras otra sin parar de contar, y hasta sobrepuestas, alfombras étnicas en número tal que apenas dejaban ver la desnudez de los suelos. En las paredes, pintadas de carmesí, espejos redondos, cuadros que imitaban sonrientes soles y un gran tapiz del típico elefante con la trompa en alto, y además pinturas de dioses de la religión hinduista. Lo mismo en tapices que en pinturas o cerámica, irrumpía la trinidad hinduista, Shiva, Brahma, y Visnu. Aunque también había figuras de otras deidades, como Ganesha, una de las más conocidas, la figura con cuerpo humano y cabeza de elefante, el dios azul de la inteligencia y la sabiduría. Y aquí y allá, dejados caer o enganchados estilosamente de apliques de pared, las pashminas de seda y los echarpes, de exóticos dibujos pintados a mano. Saltaban a la vista los colores más vivos; turquesas, fucsias, naranjas, rojos, amarillos.


  En el aire se volatilizaban el ámbar, el almizcle y la canela, que encendían nuevas luces en el pensamiento. Era un olor graso, especiado, de calidez animal por lo fuerte y sexual del almizcle. Lo esparcían sinuosos hilillos de humo saliendo de los incensarios, junto a los finos rayos de sol que se filtraban por el tallado de las contraventanas.


  El ambiente perfecto para el estallido de unos sentidos vírgenes.


  Sobre una de las mesitas a ras de suelo, rodeada de más cojines y puffs, había una bandeja con unos vasitos de cristal de distintos colores con filigrana y una tetera dorada. La boca de la tetera humeaba aroma a té de canela.


  El reloj con cara de búho dio cuatro campanadas.


  —Es la hora del té chaí en mi país, guerreras que buscáis fortuna. Por favor, os ruego que me acompañéis —Dijo señalándoles el camino. Las chicas se fijaron en que Kavita llevaba las palmas de las manos pintadas con profusión de pintitas y adornos diminutos.


  Cuando la vieron por primera vez, en la puerta del pazo, a su llegada, Kavita llevaba el pelo recogido, estaba sin maquillar y vestida como una occidental. Pero ahora iba vestida de pies a cabeza con una pieza de seda sin costuras, adornada con hilos de oro: el elegante Sari, indumentaria propia de las mujeres de la India. Llevaba extrañas pulseras —una en cada muñeca—, unidas a grandes anillos por una cadena con perlas semilla, y unos pendientes con unas preciosas piedras rojas que colgaban literalmente de sus orejas. No se enganchaban a las orejas a través de un agujero, si no que colgaban por encima y caían detrás de la oreja. De un pendiente salía una fina cadena dorada, llena de pequeños rubíes, sujeta a otro gran aro que perforaba una de las aletas de su nariz, rematada en un brillante que caía sobre los labios.


  También sus pies habían sido delicadamente pintados con henna roja. Y de rojo llevaba pintado, entre sus almendrados ojos negros, el pequeño círculo llamado «Bindi».


  Tenía el pelo muy largo, por la cintura, y se diría que también estaba tratado con henna o algún tipo de tinte que lo hacía lucir con un resplandeciente tono cobrizo. Pero lo más llamativo, aparte de la cadena que colgaba sensualmente de su nariz, era una extraordinaria joya que recorría con perlas toda la raya que separaba en dos su sedosa melena. Una hilera de perlas que terminaba en un rubí con forma de gota de agua que se apoyaba en su frente: la «Tikka Maang». Les explicaría más tarde, ante la insaciable curiosidad de las chicas.


  Tomaron el té chaí, gozando en cinco silencios individuales, del sabor del té, del aroma de la canela.


  Después de una breve exposición sobre lo que sería objeto de estudio en sus clases —llena de encanto personal de su propia cosecha—, las jóvenes quedaron absolutamente prendadas de su personalidad. Si alguna vez se habían sentido atractivas, la visión de Kavita Rai hizo mermar en segundos aquella impresión, hasta hacerla desaparecer por completo; aunque no la mató, le dio un horizonte distinto a esa impresión, uno mucho más lejano pero admirable de alcanzar. Una mujer guapa frente a ella se sentía a la deriva, era la pura nada. A una mujer guapa a su lado no le quedaba más remedio que adorarla. Estar con ella, era como estar ante una sacerdotisa de la feminidad en su propio santuario. Se preguntaron, qué no podría hacer aquella divinidad con la voluntad de los hombres. Por encima de la belleza sublime solo estaba el cielo de Kavita Rai. Comparado con su figura, era mucho no significar nada, el resto, solo caer a un abismo de ridiculez.


  Se acercaba a las abrumadas jóvenes con un meneo lento de su ejemplar esqueleto, luciendo su resplandeciente tono de piel, mirándolas con sus perturbadores ojos negros que eran como dos pozos profundos. A esa distancia ya deslumbraba más que el faro de Alejandría. Tan deslumbradas estaban las chicas que no advirtieron que con ella se acercaba también la mascota de Kavita.


  Los gritos se oyeron en la cocina.


  En su reino, Dora hacía la masa de una empanada. Se sonrió pensando que tales chillidos no podían significar más que una cosa. Las niñas acababan de conocer a Shiva.


  Volvieron a arrimarse todas, abrazándose unas a otras con fuerza.


  Sobre un entarimado que había en el centro de la estancia, un joven tigre de bengala bostezaba beatíficamente, echado y lamiéndose como un gatito manso, amarrado de su collar por una larga y gruesa cadena de eslabones. 


  —Oh Shiva, cariño… no, no os preocupéis queridas, Shiva todavía es cachorro —Les dijo sin que se relajasen lo más mínimo por ello—. No iréis a tenerle miedo a un pequeñín como éste ¿verdad? —Añadió con su voz de terciopelo.


  Viendo que las chicas retrocedían aterrorizadas ante la recién despertada curiosidad de Shiva, Kavita Ray tomó una decisión.


  —No será posible que te quedes con mamá, querido, ve…. Anda… —Dijo tirando del bellísimo animal hasta la puerta. El gran gato frotaba la cabeza contras los muslos de Kavita, intentando engatusarla.


  —¿Por qué no vas al monte y cazas un rato, ah? —Dijo Kavita besando al tigre en la cabeza, soltando la cadena —. Si no te apetece, busca a Dora. Ella seguro te dará una golosina. Busca a Dora. ¡A-Do-ra! —Le repitió al tigre. Shiva, el tierno tigre filántropo, la miró con una expresión de entendimiento que superaría al de muchas personas, traspasó la puerta y tomo la dirección de la cocina. La profesora cerró la puerta. Al cabo de un minuto oyeron un rugido de Shiva por los corredores y la voz de Dora que le decía, «¡ven cariño, ven, que te doy una cousiiiiiiña!»


  Kavita Ray, al contrario de lo que cabría esperar, apenas tenía acento extranjero y su pronunciación del español era excelente. El rasgo más característico de su personalidad era el don de la serenidad, y el ser capaz de contagiar esa paz al resto como si se tratara de un virus. Por esto le era tan fácil conseguir que la gente que la rodeaba, se sintiera cómoda y pasara un rato agradable. Siempre tenía una sonrisa en los labios y un aspecto relajado. Era una mujer segura de su inseguridad de persona, en paz con todos sus demonios. Solía utilizar un gesto que repetía habitualmente, muy reconfortante. Kavita abría ligeramente sus brazos a los demás mientras charlaba, con las palmas de las manos hacía uno, como si estuviera siempre dispuesta a recibirle, dispuesta a comprenderle, dispuesta a abrazarle, sea cual fuese el lío en que se hubiera metido.


  Las chicas se sentaron en los puffs, cuando Kavita les pidió que lo hicieran, con un gesto de aquellas manos tan elocuentes y protectoras.


  — Por fuerza tiene pareceros raro mi español —Kavita las miró de reojo antes de prender otra vara de incienso y juntar las manos bajando la cabeza en señal de respeto a la deidad que había en una hornacina de la pared.


  Pronunció una breve oración en sánscrito y se volvió de nuevo a mirarlas.       


  —Mi padre era español. De estas tierras nada menos —Miró a las chicas con una sonrisa de complicidad dibujada en el rostro—. Mi madre se volvió loca por él... Pero esto no viene al caso.


  De repente, puso cara de profesional que por un momento ha olvidado su trabajo y regresa a su labor con disposición y una pizca de remordimiento.


  —Kamadeva es un bello joven alado. Porta consigo un arco que está hecho de caña de azúcar. Se cuenta que la cuerda de ese arco está formada por cientos de abejas «enganchadas» las unas a las otras, que producen la Kama madhu: «la miel del deseo»


  Algunas chicas se abrazaron las piernas, haciéndose un ovillo en sus mullidos asientos. Otras apretaron un cojín contra el pecho, como si estuvieran viendo una peli de miedo. Las cinco empezaron a sentir cierta ansiedad y escalofríos. Una sensación de vergüenza creciente las atenazaba. ¿Por qué? Si no había nada que temer. Miraban con avidez a uno y otro lado, escudriñando de nuevo cada objeto. No veían nada preocupante a simple vista.


  —Sus flechas están rematadas con cinco clases de aromáticos brotes de flores —Siguió Kavita—. La brisa de primavera es la única que le gobierna. Su nombre Kama significa «lujuria», «ansia sexual» y Deva representa su carácter de deidad. Vatsiaiana se inspiró en él para trascribir las máximas sobre el amor en su famoso libro: Kama Sutra.


  Winston tuvo el presentimiento de que iba a aburrirse menos de lo que pensaba y adoptó una postura de máxima atención, colocándose bien derecha en su asiento.      


  —Además —Empezó a hablar lentamente, casi susurrando mientras se desplazaba al extremo opuesto de la habitación y descorría una cortina de seda fucsia que hasta entonces había estado echada— Cómo ustedes dicen, no dejemos para mañana lo que podamos hacer hoy —Concluyó Kavita del otro lado del velo. Aún quedaba una cortina blanca, casi traslúcida, que difuminaba la visión de lo que ocurría al otro lado.


  La profesora puso un radiocasete cuya extraña música al principio les sorprendió. En la cinta solo había grabado el ruido de olas de un mar en calma. No obstante, el sonido del océano sedujo a las chicas con su placidez. Deshaciéndose de los cojines a los que se abrazaban, estirando los miembros poco a poco, y de modo natural, comenzaron a relajarse, a respirar un aire distinto, un aire salado que olía a algas marinas.


  —Los mantras son imágenes auditivas, palabras, pensamientos… —explicó Kavita levantando sus pintadas manos hacia el cielo—, que, repetidos en oración, nos ayudan a lograr nuestros deseos de paz y felicidad. Son poesía para el alma, música celestial para el espíritu. La función de los mantras es liberar la mente de los condicionamientos sociales y materiales para elevar la conciencia hasta poder ver la luz, la luz verdadera de un plano superior y espiritual.


  Allí no había un alma que se atreviera a decir palabra.


  —Por favor, si ya están más relajadas, siéntense en la alfombra, como les expliqué antes, en la posición del loto. Ahora, cierren los ojos, concéntrense en la música del mar, dejen que las olas ablanden su carne, que su suave murmullo las trasporte al mundo de la realidad del alma. Escuchen, escuchen con humildad. Sientan aquí y ahora, sientan, aquí y ahora —repetía aquella dueña de ansias y suspiros—. En armonía. Están unidas al resto de universo, porque todo es uno, y es uno en el amor. Noten que su espíritu se alza, evoluciona y prescinde de su envoltura corporal. Renacen a la sabiduría que por años les ha sido negada. Dejen que explote lo que les arde en el pecho ¡Qué nazca esa chispa que prenderá fuego a todo su espíritu! ¡Qué se abran los secretos! ¡Ámense! ¡Abandonen las limitaciones carnales! ¡Nada acaba o comienza aquí! —Exclamó transmitiendo a las chicas una paz y un entusiasmo reales—. Sigan respirando. No olviden la respiración —Insistió atravesando de nuevo el velo que las separaba, asegurándose de que respiraban correctamente; corrigiendo alguna mala postura, enderezando suavemente la espalda de Caty.


  De pronto, Kavita cambió el tono de su voz y se volvió más enfática. Ahora su voz parecía salir de un subterráneo, fría, como sin alma, parecía llegar de los rincones más oscuros de su ser.


  —Sigan mi voz. No abran los ojos. Concéntrense en aquello que les gustaría recibir de su amante. En el lecho. Sin prejuicios. Ustedes son libres y hermosas, nada de lo que deseen será malo o resultará inadecuado. Un inmenso amor las guía, el amor a sí mismas.


  A más de una, se le puso el cuerpo rígido. En estado de alarma, se abrieron ojos como platos, desorbitados, llenos de fuego, pero en seguida volvieron a cerrarse al creer que las demás mantenían el tipo.


  —Cuando tengan esa imagen en mente, reténganla y apártenla a un rinconcito donde no ocupe espacio, pero que permanezca a la vista. Entonces imaginen lo que ustedes desearían hacerles a ellos, a ellas, a esos otros corazones que sus corazones ansían. En sus fantasías íntimas, ya lo habrán hecho, o tal vez soñado. Les pido que le sean sinceras a su naturaleza que no ha de engañarlas ni traicionarlas, tan solo amarlas. Si no es así, el ejercicio no servirá. Libérense —Decía mientras daba pequeños pasos por la habitación—. No hay ilícitos en el placer. Los demonios habitan en el ego que alimenta el pensamiento; no viven en el corazón, aunque éste arda de fueg—.Véanlo en su mente. Ahora. Contemplen juntas ambas imágenes, armonicen movimientos con su pareja, roces, besos…Tengan esa imagen en el mismo centro de su frente. No suelten la mano de la música ¿Qué remordimientos puede haber en la entrega sexual de dos tigres? Pues créanme señoritas, todas ustedes son tigresas.


  Sigan mi voz. Abran los ojos despacio y continúen respirando, lentamente ¡Atención! ¡Aquí y Ahora! Recuerden: persigan a la música, confíen en ella, dejen que les robe el alma por unos instantes.


  Cuando las chicas abrieron los ojos, lo primero que notaron es que algo en su interior había cambiado, se había expandido, estaba como a sus anchas dentro de ellas. Era una emoción extremadamente placentera. Sentían una calma confortante y un insospechado afán de libertad les abría la mente. Se miraron unas a otras con una sonrisa clara en los labios y una interrogante en los ojos ¿Qué les había pasado? Se diría que las hubieran hipnotizado. Sin embargo recordaban cada detalle, cada palabra, el sonido de las olas. Estaban solo allí, sin pensamientos encadenados, galopando unos tras otros. Estaban solo allí, con los cinco sentidos, en aquel instante. «Aquí y Ahora» «Aquí y Ahora»…


  Kavita se sentó en el suelo, delante y de espaldas a ellas.


  De la nada salieron, a través del velo diáfano que difuminaba los contornos, una colchoneta forrada de un cobertor de seda lila intenso. Alguien lo colocaría mientras tuvieron los ojos cerrados. Además había dos personas desnudas. Un hombre y una mujer, sentados frente a frente. Ambos parecían muy hermosos. La belleza traspasaba la elegante censura del velo.


  La música tramaba algo a su favor. Operaba en las chicas sin su consentimiento. Ya no se oía el relajante sonido de las olas del mar. Había cambiado completamente. Era el sonido de vibraciones rítmicas que elevaban y modificaban los estados de conciencia.


  Las figuras tras el velo empezaron a besarse, a prodigarse caricias, acercándose el uno al otro despacio, sin prisa, hasta ir estrechando cada vez más la distancia que les separaba. El hombre tenía la piel muy oscura y la mujer parecía blanca de plata. Parecían ir adentrándose lentamente en los paraísos del amor. Probaban sabores, descubrían olores, con la admiración pegada a los ojos y a las yemas de los dedos. Cuerpos deseosos de una pasión que no les convertiría en pasto para la guerra de ningún tirano. Ambos frente a frente, sobre aquel raso que, en pocos minutos, formaría agua de color lila al compás de mares que se juntan y ondean al unísono. Aquel hombrón de chocolate se tumbó de espaldas. Ella, ágil aunque menuda, no esperó más para ponerse a horcajadas sobre él y llenarse con él. Él suspiró profundamente, un suspiro de placer intenso e inesperado, después elevó de golpe su torso ancho y brillante hasta que de nuevo quedaron frente a frente. Colocó los codos bajo las rodillas de ella, arrastrándola como un bulto hasta su pecho. La chica de madreperla hizo lo mismo con sus codos y rodillas. Cara a cara, con un igual de las antípodas de su piel, empezaron a mecerse. Las respiraciones se volvieron jadeos a medida que sus cuerpos sudaban y, el olor a sexo —desconocido para todas ellas—, vino a mezclarse con el de las esencias que perfumaban la habitación. La modelo blanca se aferró con fuerza al cuello del hombre negro, y entonces sí, rápido, como prende el fuego en lo seco, aquel ritmo convulso con que se batían los cuerpos, cesó en un gran aliento a la par, como dos submarinistas recién salidos a la superficie después de un rato buceando a pulmón.


  La marea de roces y fricciones comenzó a bajar. Mansamente, las respiraciones se normalizaron. La electricidad de aquel éxtasis se fue perdiendo en el aire, esparciéndose en un invisible chisporroteo que dejó de sentirse cuando ambos se despegaron por completo.


  ◆◆◆


  
    
  


  —Eh, vosotras, ¿dónde coño vais? —Les dijo levantando los hombros— ¿Es que no veis que necesitamos un trago? ¡Parecemos muñecos de nieve! —Dijo Winston riéndose del grupo, incluida ella misma— ¡Mirad ese espejo! ¡Vaya el careto que llevamos! —Volvió a reír—. Venga pasad a mi despacho.


  —¿No me digaz que tienez trago? —Preguntó Caty algo escandalizada.


  —Shhh….calla boba, no ves que si nos descubren nos arrancan el pellejo —Susurró Olivia cogiéndola de ambos brazos.


  —¡Como me toquez grito! —Se defendió Caty sujetando los grandes crucifijos plateados que le colgaban del cuello.


  — No te iba a hacer daño. Es que tienes que bajar la voz, ¿comprendes? —Dijo poniéndose un dedo en los labios.


  —¡Yo no zoy una bo-ba! —Gritó Caty.


  Oyeron un ruido al final del pasillo.


  La agarraron entre todas, metiéndola a la fuerza en el cuarto mientras Oli le tapaba la boca. Después cerraron la puerta procurando no hacer ruido.


  —Lo siento, ¿vale? Lo siento mucho —Olivia le pedía perdón pero Caty seguía forcejeando con las chicas que la seguían sujetando. Todavía temía quitarle la mano de la boca por si se le ocurría volver a gritar— ¡No lo digo porque crea que seas tonta! ¡Se lo digo a todo el mundo! Es una manera de hablar ¿Me comprendes? Si nos fuéramos a mosquear cada vez que nos decimos cosas como esa…, acabáramos. Eso se utiliza como… como cuando dices: «eh, tía, no metas la pata, colega» En situaciones de crisis, y así. Solo que lo de boba es mucho más guay —Explicó Olivia con sinceridad y a la vez intentando hacer sentir un poco mejor a Caty—. Es una de esas cosas que se dicen sin pensar ¡No me lo vayas a tener en cuenta!


  De repente Caty se quedó quieta observando los ojos entre verdes y azules, lo más parecido a verdes, de Olivia y dejó de retorcerse. Despacio, Olivia le quitó la mano de la boca.


  —¿Cómo cuando noz llamamoz «tía», aunque no zeaz la zobrina de eza perzona? —Preguntó Caty arreglándose el lazo del pelo.


  —Además, no creo que tú tengas nada de boba, todo lo contrario. Creo que eres una de las personas más listas que conozco—. Le aseguró Olivia.


  —Bueno, ¡pero los chicos no cuentan, tía! —Dijo Winston al tiempo que daba un repaso a la ropa del armario.


  Las risas volvieron a llenar cada rincón del dormitorio como si jamás se hubieran ido.


  —Entiendo que eso te fastidie…, especialmente. Prometo no volver a decirlo ¿Ok? —Y le puso la palma de la mano en alto para que se la chocase. Caty dio un saltito y se oyó un fuerte «plaft» que sonó a camaradería femenina.


  —¿Erez franca conmigo? ¿De verdad no creeiz que zoy tonta? —Dijo acercándose a Winston con su voz áspera, envuelta en dulzura.


  —Por supuesto que no. Lo juro —Contestó Winston agarrándola cariñosamente del cuell—. ¡Y que alguien diga lo contrario estando yo presente!


  —No obstante…Debería saber, señorita Caty —dijo su amiga frivolizando, haciendo aspavientos con la mano—, qué si la franqueza fuera un vestido, se quedaría siempre en el armario; nunca encontraría la ocasión de lucirlo.


  —Oli —dijo Caty—, puedez llamarme boba zi alguna vez meto la pata. Puedez hacerlo zi ze lo dicez a todaz. Quiero zer una máz, en todo. Yo entiendo —Por primera vez Caty sentía que ser chica era el único requisito indispensable para pertenecer a una pandilla de amigas.


  —Bueno, remojemos este momento de sentido compañerismo —Dijo Winston tirándose en la cama, sacándole un indecoroso ruido a los muelles.


  —Winni —Dijo Caty—. ¿Tú vaz a tomar trago?


  —¡Claro, pequeña! Pero antes debemos hacernos con cinco vasos. O recipientes. O lo que sea que podamos llenar de Whisky.


  Moviéndose deprisa, buscaron por todas partes utensilios que les sirvieran para tal propósito.


  Cuando por fin, cada cual se hizo con algo que valiera para echar el licor, Winston sacó sus dos bonitas petacas de cuarto de litro de acero inoxidable y piel. Oli cogió el vaso de enjuagarse la boca y se lo ofreció a Caty primero. Caty lo aceptó con el pago de un beso en la mejilla. Oli, Bertha y Amanda, utilizaron los tapones del champú, de la crema suavizante y del gel de baño. Winston dosificó las cantidades, especialmente el culín rebajado con agua que le dieron a Caty. Cosa que tuvieron que hacer sin que esta se diera cuenta, porque de lo contrario, Caty se habría enfadado muchísimo.


  —Tomad. Que yo voy a beber de la petaca. Luego no os vaya a dar asco.


  Winston y Oli se apoltronaron en la cama de Winni, apoyando la espalda en la pared. Caty se echó boca abajo en una alfombra a los pies de las camas, abrazando un almohadón que le tiró Winston, y Bertha y Amanda hicieron lo mismo que Oli y Winston, pero en la cama de enfrente, donde dormía Caty. La chimenea no estaba encendida y es que solo con la calefacción central hacía calor. Llevaban puestas sus grandes camisetas de dormir, con los rostros de sus ídolos musicales o los nombres de sus equipos de baloncesto preferidos, estampados en ellas. Parecían lo que eran, unas niñas apenas, polluelos que aún tenían pegados trozos del cascarón.


  Después de varios tragos y muchísimas más risas, el tema de los chicos fue abordado directamente; con seriedad pactada a pesar del whisky. Las cinco tenían entre los dieciocho y los veinte años de Winston, Confesaron haber tenido tempestuosos amores niños y haber sufrido espantosamente por ellos, pero ser muy vírgenes hasta el momento. Hablaron de lo rápido que se les había pasado la clase de Seducción Oriental, de lo bien que se sintieron, de lo poco que se cortaron. Confesaron llegar a pensar que morirían de vergüenza, y no. Luego hablaron de trapos, de los pelos tan chulos que tenían las cinco en opinión de las cinco: Olivia, sus fantásticas cintas en la frente, con un pelo fosco cortado a capas que podía hacer con él lo que le diera la gana porque aceptaba lo mismo un peinado liso que ondulado, el juego de ojos y cabello negro, lacio y brillante de Bertha, que qué diablos se echaba para tener esa media melena con tanto brillo, por Dios, que confesara o muriera —reían—, del precioso pelirrojo natural de Amanda, que saltaba a la vista era, como sus ojos ambarinos, su rostro y su figura, dones naturales sin aditivos de ninguna clase, de que jamás habían visto una raya del ojo mejor hecha que la que se hacía Winni, de cómo le resaltaba el gris de los ojos, de sí su pelo rubio era suyo o no —sinceramente dijo que aunque su base era bastante clara, sí llevaba algunas mechitas—, de lo bien que le sentaba a Caty aquel estilo «Madona» que le iba de perlas con su carácter, con su mirar atrevido.


  —¡Oídme, niñas! ¡Coged vuestras copas! —Ella levantó la suya hasta chocar con una cuerda en la que se estaban secando un par de braga— ¡Brindemos! Prometamos «Aquí y Ahora» —apuntó animada por el alcohol—, qué ningún tío nos hará creer que somos una mierda. Por siempre jamás, ¿eh? ¿Qué me decís?


  —¡Brindo por ello, Winston! ¡Los machistas, los maltratadores, los asesinos, ellos sí que son la gran mierda! —concluyó desatada una Olivia que izaba el tapón de whisky por encima de la cabeza.


  —¡Yo también bindo por ezo! —Dijo Caty sujetando en alto el vaso de lavarse los dientes.


  —¡Y tú! ¿Verdad Amanda? —Le preguntó Bertha, estirando el brazo con su tapón de suavizante para el pelo. Amanda era una chica bastante tímida y a ratos parecía una planta mustia. Bertha la obligó a levantarse y chocó sus tapones.


  —¡Chin—chin, mujer! ¡Anda, tómatelo de un trago!


  Amanda se lo bebió haciendo un esfuerzo grandísimo por no vomitar.


  —No puedo —Dijo entre toses y arcadas— Me da asco. No lo puedo remediar ¡Y mira que lo intento!


  —Sí ahora es cuando empieza lo bueno… ¡Mirad lo que tengo! —Dijo Olivia agitando en el aire un cartón de tabaco—. Cuando vuelva, mi padre me extirpará los ovarios. De momento, a disfrutar. ¡No tener las cajetillas en el maldito cajón de los calzoncillos! Coño, el primer sitio donde se busca cualquier cosa de un hombre ¿o no?


  —¡Bertha se ha desplomado! ¡Se ha caído al suelo como un saco de piedras! ¡Y no se despierta… no se despierta! —Amanda le daba palmaditas en las mejillas sin conseguir otra cosa que no fuera asustarse ella cada vez más.


  Todas enmudecieron y, por un instante, se quedaron quietas sin mover un solo músculo, mirando a Bertha sin pestañear. Ni siquiera Caty se atrevió a despegar los labios. Fuera caía la noche. Tras los cristales se oía el piar frenético que hacen los pájaros antes de recogerse.


  —¿Pero de qué vas? ¿Nos estáis vacilando? —Preguntó Winston saltando de la cama— ¡Si estabais charlando tan contentas hace un minuto! —Amanda no dejaba de repetir ¡ay madre!, mientras la abrazaba y seguía intentando despertarla.


  —Ponerle bien las almohadas debajo de la cabeza —Dijo Winston corriendo a por la manta del sillón para echársela por encima—. Y dejad que duerma. No os preocupéis. Ya veréis como se despierta tan tranquila. El pulso lo tiene bien. No recuerdo cómo se llama esto… A un chico de mi barrio también le pasaba a menudo. No tengáis miedo, os juro que se le pasará en seguida.


  A cada rato Amanda le tomaba el pulso, le acariciaba la frente, hasta le ponía el espejito del colorete bajo la nariz para comprobar que se empañaba. Bertha dormía profundamente, hasta roncaba y todo.


  —Narcolepsia —Dijo Amanda sujetando el espejito.


  —Eres una chica lista. Serás todo lo tímida que quieras pero de tonta no tienes ni un pelo —Dijo Winston observando a Amanda con detenimiento. Luego giró sobre sus talones alargó la mano hasta una cajetilla que había sobre la cama y sacó un cigarro, lo encendió y le dio una buena calada— ¡Ahhhhh, joder! ¡Hacía diez horas que no me fumaba un pitillo!


  —Yo propongo que hablemos de las asignaturas del curso. Mientras Bertha se espabila y eso. Todavía no hemos tenido tiempo ni de hablar de las materias. Algunas tienen pinta de ser un rollo.


  —Pues anda que las profesoras. En el comedor, al mediodía… ¿vosotras las habéis visto bien? —Olivia se quitó el cordón dorado que llevaba en la frente y se rascó hasta ponérsela como un tomate—. Hay una que tiene cara de psicópata. A mí esa tía me da miedo. Os juro que me costó tragar la comida.


  —Pero si ellas se ponen en otra mesa. Eres una exagerada.


  —Y qué lo mismo da. Yo la veía estupendamente desde mi sitio, Winston. Toda la cara de una psicópata; te lo digo yo.


  —Faltan unas cuantas por llegar, y no lo harán hasta finales de invierno.


  —¡Puez cómo todaz tengan eze careto! —Dijo Caty cogiéndole la mano a Bertha.


  —Kavita está bien, ¿verdad?


  —Sí, Kavita es la más guay, estoy segura. No hay más que verla.


  — Etiqueta social y Empresarial, Buenas Maneras, Pasarela, Desfiles, Show Room, Glamour, Campañas fotográficas, videos, televisión y etc, etc, etc —Olivia había cogido el programa de clases y lo leía en voz alta—. Protocolo y Pro…, Protocolo de ceremonial Religioso, Clases de Comportamiento Social, Clases de Expresión Oral y Corporal, Baile… —dijo con media sonrisa, ya casi sin aire en los pulmones.


  — No te olvides de lo peor. Lo más aburrido: Organización de Eventos, Acomodar la mesa: sistemas americano, ruso y europeo.


  —¡Berthita!


  —Pero, Bertha, mona ¿estás bien?


  —¿Yesssss? —Dijo Bertha, aún con los ojos cerrados.


  —¡Y eztá con coñaz la tía! ¡Con el zuzto que noz ha dado! —Exclamó Caty levantándose, poniendo las manos en la cintura con fastidio.


  Dos minutos más tarde, cuando las otras habían levantado a Bertha y se habían asegurado de que se encontraba de fábula, Caty encendió el radio casete.


  «No me mires, no me mires, (no me no me), no me mires, no me mires, déjalo ya, que hoy no me he puesto maquillaje (je je) y mi aspecto externo es demasiado vulgar, para que te pueda gustar.


  —¡¡¡¡¡MECANOOOOO!!!! —Gritaron como posesas, bailando por la habitación, saltando en las camas, lanzando ropas al aire, riendo, sacándole brillo a su juventud.


  No me mires, no me mires, (no me no me,) no me mires, no me mires, déjalo ya, que hoy no me he peinado a la moda ( da da) y tengo una imagen demasiado normal, para que te pueda gustar.


  Uh uh uh


  En el interior de un nublado de laca, unas apretujadas en el taburete del tocador, otras de pie en segunda fila frente al espejo, se empolvaban, brocha en mano, narices, pómulos y barbillas. Coloreaban sus ojos, se pintaban los labios con carmín rosa fuerte, se pintaban la raya, se echaban rímel, entonando juntas, todas a la vez porque todas se sabían la letra de pe a pa; y reían, reían sintiendo que la vida les quedaba como un guante.


  Sombra aquí y sombra allá, maquíllate maquíllate, un espejo de cristal, y mírate y mírate. Sombra aquí y sombra allá maquíllate maquíllate, un espejo de cristal y mírate y mírate.


  Mírate y mírate, mírate y mírate, mírate y mírate eh eh eh


  No me mires, no me mires, (no me no me), no me mires, no me mires, déjalo ya. No he dormido nada esta noche (che che che) y tengo una cara que no puedes mirar porque te vas a horrorizar.


  Mira ahora, mira ahora, (mira mira), mira ahora, mira ahora, puedes mirar, que ya me he puesto maquillaje (je je) y si ves mi imagen te vas a alucinar y me vas a querer besar uh uh uh


  Lilit recorría el pasillo donde estaban ambos dormitorios. Las chicas tenían montado tal jaleo que no le hizo falta llegar a la puerta. A medio camino, con una sonrisa cómplice en los labios, se dio media vuelta y se marchó a su habitación.


  ◆◆◆


  
    
  


  Varias semanas después de la fiesta de pijamas, esa reunión que se convertiría en semanal y de asistencia obligatoria, Winston se puso mala de noche y hubo que ir a buscar al médico del pueblo.


  Llevaba demasiados días con el período, dolorida y sangrando más de la cuenta. Tenía el color de cara y los labios de una muerta, y unas ojeras que le llegaban a la nuca. Los cabellos rubios parecían flotar como algas claras en el sudor del rostro. Caty le aguantaba un paño frío en la frente para aliviarle los dolores de cabeza, pero la tarea no le impedía llorar como una magdalena.


  —¡Caty! ¡Qué te he dicho qué dejes de llorar ya, oye! ¡Así lo único que conseguirás, es ponernos a morir a todas! —Exclamó Dora con las manos en la cabeza, medio cuerpo ya al precipicio del llanto.


  —Ez que no puedo, no puedo….ella ez tan gandota, tan fuete…Y mídala ahoda, Dora! ¡Pobecita mía!


  Dora se le echó encima cubriéndola de besos. Que ella también estuviera nerviosa no era excusa para tratar a Caty de aquel modo.


  —La señorita Lilit traerá al médico enseguidita, filliña. Ten por cierto que el señor Gael es un médico de categoría —Puntualizó Dora juntando el dedo gordo y el índice de su derecha—. De estos lares de toda la vida. Su familia…, conocidos de siempre. Don Amancio, su padre, médico de Pedrafita antes que el hijo ¡Un santo varón, y una eminencia, era el pobriño!


  —¿Y la señorita Priscilla? ¡Es raro que no esté con nosotras!—. Dijo Bertha pasándose las manos nerviosamente, como rastrillos, por el pelo recién lavado.


  —Esa niña se va a llenar el pelo de grasa. Con lo bonito que lo tiene, tan negro, tan liso —. Hortensia suspiró —¡Ay, si yo tuviera esa mata brillante en la cabeza!


  — La señorita Priscilla ha ido con la señorita Lilit. Las tres regresarán pronto. Lilit lleva el Land Rover de la finca. Jamás he visto mejor coche —Dijo Dora con la seguridad grabada en su rostro.


  —¿El mismo que dice usted que tiene veinte años? Pues sí que estamos buenas —Contestó Eduvixes cruzándose de brazos.


  —El coche tiene veinte años. Sí —Saltó Dora sonriéndole con desprecio—. Y se sabe los caminos de aquí mejor que las personas.


  —Bien puede ¡Con el tiempo que lleva rulando! —Le dijo Hortensia al oído, cuidándose que Dora hubiera retomado la conversación con Caty y no la escuchara—. Y deja de tocarte los cuatro pelos del lunar ¡Qué me pone enferma verte hacer eso!


  Eduvixes la respondió con una mirada que iba como un puñetazo al hígado.


  Olivia, Bertha y Amanda, apoyadas en el filo de la otra cama, guardaban silencio sin quitarle los ojos de encima a su amiga. La visión de Winston en aquel estado las tenía consternadas. Ella —quien lo hubiera dicho el primer día en la habitación 307 del Palace—, se había convertido en el tótem de la tribu, en un referente de protección y apego lejos de casa.


  Oyeron ruido de suelas de goma y tacones por el pasillo. Al segundo, el grupo irrumpió en la habitación con el alivio que trae la llegada de refuerzos en una peli de vaqueros. Una robusta extraña de tronco ancho y pechos saltones las acompañaba. Bajita. Cargada con el maletín médico. Pañuelo de flores en la cabeza. Parecía una paloma excursionista pero tenía el gesto culpable y rencoroso del típico indio converso que va con el ejército de guía. Más tarde, Dora les contaría que venían de antiguo los conflictos territoriales habidos con los lindes en Ancares, compartidos por tres pueblos con señas de identidad propias. Asturias, Castilla y Galicia. Suelo sembrado de litigios. Ninguno, por cerca que viviese del otro, deseaba ser más que de los suyos, de los que habían sido siempre. La enfermera que les acompañaba era de un pueblo a kilómetro y medio, más allá del límite con Castilla y León, porque la auxiliar de Pedrafita estaba de vacaciones con su madre. El caso es que dijeron que se llamaba Milagros pero que le decían Mila.


  —¡Ya estamos aquí! Señoritas, salgan del dormitorio. Todas excepto Dora —Lilit venía encabezando la comitiva oficial de salvamento con el joven doctor y la enfermera. Ella traía arrastrando, hecha unos zorros, a la señorita Priscilla. La pobre mujer no vio la hora de acomodarse en uno de los sillones junto al fuego. También Lilit estaba rara. Tenía en el rostro esa palidez verdosa que dan las preocupaciones escondidas.


  Se sentó en la cama de Winston y le acarició la frente con unas manos que extendían por su piel algo más que ternura. De una forma especial que a Priscilla no se le pasó por alto, pese al cansancio. Priscilla que era un ojo de envidia para todo cuanto Frank poseyera o le perteneciese, vio en aquella caricia un abanico de clases, de formas de apasionamiento, como un muestrario de telas que le exhiben a uno para escoger. Cuál de ellas. No lo sabía. Aún. Estornudó y se sonó con un pañuelo de violetitas que se sacó de la manga. Miró a Lilit con los ojos entornados, relampagueando interrogantes. Encendió un cigarrillo.


  —¡No fumen aquí! —Ordenó la enfermera con voz de cabo de gastadores.


  Lilit miró a Priscilla con fijeza, apretando los labios; Priscilla le devolvió una sonrisa condescendiente, luego cumplió la orden de la enfermera y tiró la colilla a la chimenea.


  Gael, el joven y guapo doctor, se acercó a la cama y Lilit se levantó de inmediato. Tras llevar a cabo un primer examen rutinario, abrió su maletín, dio unas directrices a Mila y pidió a Dora que cerrase la puerta. Lilit le hizo un guiño a Dora, excusándose por un momento.


  Ya en el pasillo, Lilit vio a Eduvixes, Hortensia y a las muchachas desperdigadas por la alfombra, sentadas en un par de sillas del corredor, más mustias que las margaritas fritas. Lilit siguió hasta el excusado, corrió el pestillo, se quitó la peluca y se miró en el espejo, muda, reprochándose su absoluta falta de control. En una de esas, Priscilla se daría cuenta. Cuenta de algo; de lo que fuera que su imaginación o su inteligencia le demostraran. Era imbécil, poca cosa más que una mierda sí arriesgaba una operación de tantos años, y por supuesto la vida de esas chicas —incluida Winston—, por su… ¿qué? Ni siquiera sabía qué demonios quería con aquella niña. No podía querer nada. Veinte años menos que él. Una de las victimas del vendedor de mujeres. Él, un policía cuarentón, un gilipollas prendado, el lobo del cuento disfrazado de abuelita corrupta. Se sonreía en el espejo mientras cabeceaba, burlándose. Llevaba así varios meses, nadando a contra corriente, días sin comer, noches sin dormir, dándose la mala vida deseándola como la deseaba. A la mierda el trabajo. A la mierda el profesional curtido en las calles, la prostitución, la droga, el juego…No alcanzaba a comprender esa bomba de frescura que le estallaba en el pecho, el corazón, de nuevo al trote como un caballo que se suelta la ligadura, la angustiosa sensación de inmensa alegría cuando ella estaba cerca. Cuántos años que no sentía nada parecido.


  Eduvixes y Hortensia, «las Vixes», que empezaron a llamarles las chicas, consiguieron arrastrarlas hasta el saloncito de uso exclusivo del alumnado. Allí había un televisor grande colgado de una esquina, un par de sofás y sillones, videos, mesas de juegos, puzles y demás entretenimientos habidos y por haber. Las sentaron en los sofás junto a la chimenea. El ochenta por ciento de las habitaciones del pazo tenían chimenea. En pocos días las chicas sabrían por qué; cuando la nieve se extendiera como un mantel blanco sobre las montañas y con ella el frío, la nieve y el hielo hicieran las debidas presentaciones.


  —No os preocupéis, tontas, que iso non é nada —Les dijo Vixes en su lengua.


  —¡Ya veréis, ya! —Hortensia quería meterse entre ellas, en el medio y medio del sofá. Culeaba para hacerse sitio—. El doctor la va a curar rapidito, eso es un desarreglo de mujer, nada más. Igual lo hemos tenido todas alguna vez.


  —¡Nooo! ¡Igual, no! —Sollozó Caty—. Ella tiede la badiga malita. La tiede malita dezde que…


  —Desde que está en sus días del mes —la cortó Bertha dándole un pellizco en el brazo.


  Caty se quejó del pellizco, ¡ay!, pero comprendió que debía callar y volvió a sonarse la nariz en su pañuelo de dibujitos de Bambi.


  —Señorita Amanda…, sé que no es el mejor momento —dijo Hortensia muy dulzarrona—, pero…ya tiene otro admirador. No me dirá que no se ha dado cuenta. Nada más entrar en la habitación, y verla, ¡puso unos ojos de cordero degollado!


  —¡Ojos de querer verlo todo! —Sentenció Eduvixes.


  —Ese quería llevarla a la era... ¿A qué sí, Eduvixes?


  —Calla que son mocitas.


  —Hoy se sabe todo. No es como antes. Ya sabes, «la segunda ola feminista».


  Las dos rieron con la boca muy abierta, enseñando bien todos los dientazos.


  — ¿A… a mí? —Balbució Amanda sin levantar la cabeza, puesta de vergüenza hasta los ojos (entre verdes y azules, más tirando a verde)


  —A usté —Adjudicó Eduvixes con ganas de darle una colleja por idiota.


  —¡No se haga la boba, señorita! —Rio Hortensia alisándose la falda—. Todo el mundo se dio cuenta de qué él se había prendado de usté, y también de que usté le dijo sí, con la mirada esa que no sabe dónde esconder.


  —¡Qué tonterías está diciendo ahora, Hortensia! ¡Demuestran ustedes muy poco respeto por nuestra amiga! —Cortó Olivia estirándose las mallas azules que llevaba bajo la falda del uniforme de la escuela. Harta de los graznidos de aquel par de cuervas.


  —¡Aquí ni Dios abre más la boca hasta que sepamos de Winston!


  —Lo que mande la señorita —Dijeron las cuervas al unísono mientras Hortensia recuperaba la compostura y se levantaba del sofá.


  Después de un silencio agotador para las Vixes, la puerta del cuarto se abrió y salieron la señorita Lilit y el doctor Gael. Al médico se le veía muy desenvuelto y sereno.


  Se estrecharon la mano al despedirse frente a las escaleras que daban al vestíbulo principal.


  —Entonces quedamos en eso, doctor. Yo soy la responsable de estas chicas. Comprenda que intento cuidar de ellas como lo harían sus propias madres.


  —No se preocupe. Estoy casi seguro del diagnóstico. Mañana o pasado, a medida que ella se sienta mejor con el medicamento que le he pinchado y que la enfermera continuará administrándole, sin prisa, la lleva usted a mi consulta y le hago un chequeo más exhaustivo con las máquinas y tomamos muestras de tejido. También tendremos en un par de días los resultados del análisis de sangre. Si bien, repito, creo no haberme equivocado. A esa chica le falta un ovario. Le hicieron una cirugía hace años. Esperemos que ella nos cuente algo más. De momento no ha querido decir una palabra. Lo otro es un desarreglo propio de los nervios, el cambio de aires, nada de qué preocuparse. Pero nos aseguraremos al cien por cien. Como ya le dije.


  —Muchas gracias, doctor. De nuevo, le pido disculpas por haberle sacado de la cama a estas horas —Agradeció Lilit dándole de nuevo la mano—. Es usted tal y como me contaron. El pueblo tiene motivos para estar contento con usted.


  —No hay de qué, señorita Lilit. Es mi trabajo. Y ha sido un placer conocerla. Además, me alegra haber tenido una excusa para volver a los Reales. Hacía años que no entraba en el pazo. Pues, desde pequeño. —aseguró mirándolo todo a su alrededor como si lo viese con otros ojos—. Mi familia conoció a sus antiguos propietarios. Ya le digo que era un niño, no obstante, recuerdo a doña Alegría como si la tuviera delante. Una mujer tan hermosa y melancólica. Parecía olvidada aquí. Como se olvida de su juguete el niño que ha crecido ¿Sabe? Así la recuerdo.


  —Doctor…—Le interrumpió Lilit.


  —Perdone la indiscreción, no soy ningún chismoso —El doctor Gael tosió varias veces, aclarándose la garganta—. Tengo que confesarle que hace poco he regresado a nadar en el estanque. Le pedí permiso a la señora Dora. Aunque reconozco haber abusado de su amabilidad.


  —Discúlpeme doctor, durante el curso no están permitidas las visitas de hombres. A no ser por razones justificadas, como la de esta noche. Y ahora comprenderá que quiero contarles a las chicas. Están muy preocupadas por su compañera —Dijo frotándose las manos con aire inquieto.


  —¡Vaya! Soy un estúpido. Me voy. Vendré mañana sin falta. Aunque puedo plantarme aquí en cinco minutos cuando se me necesite. La enfermera sabe lo que tiene que hacer. Es una profesional excelente. Su alumna está en las mejores manos.


  El grupo se agolpaba a la puerta del saloncito con los nervios desatados por completo. No les separaba mucho pasillo, pero ellos habían hablado tan bajo, tan bajo..., que no interceptaron una palabra de la conversación. Por eso, cuando la directora se despidió y dio la vuelta hacia ellas con un gesto sonriente y animoso, les pareció que respiraban por primera vez desde hacía rato.


  Sin embargo Gael todavía no se había marchado, ni siquiera se había movido. Estaba parado ante la escalera. Unos vaqueros y jersey azul de lana gastada bajo el anorak negro. Guapo. Un cuerpo fabuloso. Alto. El pecho ancho, dividido en dos grandes rocas de pedernal, los hombros magníficos, como troncos de árboles recién podados. Tipo de nadador. Además era un hombre incierto, algo en su interior se percibía contradictorio. Era muy… No era una belleza de esas que le hacen pensar a una: «Oh Dios, está tan pendiente de él que no tendrá tiempo para ambos», pero al mismo tiempo sabía usar sus trucos. Muy moreno. Abundante pelo lacio, ni corto ni largo. Me peino con las manos al salir de la ducha. Las facciones afiladas, bonitas cejas, los ojos oscuros, grandes, de esos que cargan una mirada turbia. Contaban que era buena persona y se esforzaba en serlo.


  Ocurrió que le había gustado Amanda. Le había gustado mucho Amanda. De hecho miraba a Amanda con ojos de fiesta.


  Apoyada en la espalda de Olivia, la chica sacó la cabeza por encima del hombro de su amiga y los dos cruzaron una mirada que no quería soltarse. Olivia se dio cuenta y se metió al cuarto con las otras. Amanda esperó un segundo más, cogió valor y volvió con sus compañeras.


  Lilit estaba siendo acribillada a preguntas. Trataba de contestar a todas. Cosa imposible pues las chicas hablaban a la vez y ni la dejaban terminar sus frases; si bien, cuando escucharon que Winston no tenía nada importante, que se pondría bien, aflojaron la tensión acumulada.


  Serían más de las doce cuando Dora y la directora entraron sin hacer ruido en la habitación de Winston. La paciente estaba bajo los efectos del calmante administrado por el doctor, mientras la enfermera, de pie junto a su cama, hacía controles de tensión y temperatura. Priscilla, haciéndose la dormida, en el mismo sillón donde la habían dejado, junto al fuego, un par de horas antes.


  —En cuanto la chica esté mejor, necesito hablar con Frank, Priscilla —Dijo sin volverse a mirar a la anciana.


  —Está bueno. Le contaré a Franky.


  —¡Hablen bajo! —La enfermera parecía de armas tomar.


  Lilit suponía que la anciana estaba despierta. Suponía que al entrar la encontraría de aquella manera: disimulando su infatigable vigilancia de la chica de Frank. Aún con los ojos aparentemente cerrados. Lilit dedicó un minuto a contemplar el rostro de Winston y se acercó de nuevo a Priscilla.


  —Y ahora, vámonos a la cama —Dijo cogiendo el bastón, poniéndolo bajo su mano seca y nudosa. Priscilla se dejó querer y Lilit, con la mayor delicadeza, la ayudó a levantarse.


  —Me he sentido como una pluma en tus manos. Tienes más fuerza de la que parece, niña.


  —Es usted una pluma, Priscilla. Ya váyase a descansar a su dormitorio. Las cosas están bajo control aquí. Yo me quedaré un rato para que la enfermera eche una cabezada y Mila se encargará del resto. Dora le llevará un poco de caldo. Lo sé. No muy caliente. Su tortilla francesa, bien hecha. La fruta del tiempo. Descuide. No se olvidará de nada ¿No es así, Dora? —Priscilla tenía izada su mano derecha por si hacía falta cambiar o precisar algún detalle de su invariable menú nocturno. Miraba a Dora con mucha desconfianza.


  —Dora —dijo la cocinera hablando de sí en tercera persona—, lleva sirviendo a «Señoras» toda su vida…Y todavía es hoy que nadie le ha puesto ninguna pega. ¡Demonio de muller! —Masculló con los dientes apretados y la cara roja de ira.


  —Muy bien; váyanse las dos. Dora, acompañe a la señorita Priscilla, por favor.


  Dora puso cara de asco pero la agarró del brazo y la sacó de la habitación.


  ◆◆◆


  
    
  


  El reloj del pasillo dio las cuatro de la madrugada. Lilit ni siquiera había pegado los ojos.


  La calma reinaba en el dormitorio. El fuego crepitaba despacio, con chasquidos relajantes. Ella sentada en el sillón gemelo al que ocupaba Mila. La enfermera roncaba suave, cadenciosamente. La luz del fuego llenaba la habitación. Mila también se había dejado encendida una pequeña luz de lectura pinzada al libro que descansaba en su regazo. De pronto Lilit oyó algo. Dio unos pasos hasta la cama de Winston. La chica estaba echa un ovillo de espaldas al fuego. A pesar de que intentaba no hacer ruido, tapándose con la manta, lloraba desconsoladamente.


  Lilit se sentó a su lado y le pasó una mano por el brazo con suavidad.


  —Winston ¿qué te pasa? ¿Te encuentras mal?


  Winston se giró despacio, tapándose la cara con las manos. Le daba vergüenza que Lilit la viese así. No solía llorar. Ni recordaba cuando había sido la última vez. Tal vez nunca. Sin embargo, en aquel momento no podía contener más lágrimas. Era un embalse cuya presa hubieran hecho explotar. Trató de contener las lágrimas mirando hacia arriba, abriendo mucho los ojos.


  —No lo retengas. Si lo necesitas llora. Las lágrimas siempre acaban por llegar. Si te empeñas en no hacerlo ahora, luego estarán más saladas y te reventarán los ojos, y como no será su tiempo, a ti y a todo el que esté contigo le cogerá por sorpresa. Nadie sabrá lo que te ocurre si no acaba de morir tu padre, o has perdido al novio o te han echado del trabajo. Entonces creerán que estás embarazada. A ti te llevaran los demonios cuando te insinúen sus sospechas o te lo suelten en la cara. Pero es que tú tampoco recordarás por qué lloras ¡Habrá pasado tanto tiempo! ¡Podrías estar llorando por tantas cosas que le ocurren a una! Eso será lo malo. Será un cáliz de veneno. Te dolerá mucho aquí adentro —dijo llevándose la mano al pecho—. Y no podrás arreglar lo que marcha mal; no entenderás de dónde proviene ese cauce de dolor.


  Lilit hablaba casi sin voz, tiernamente pero entre susurros graves


  —Hay un tiempo para llorar cada dolor. Debemos aprenderlo.


  A pesar de ello, el amor propio de Winston —su primer amor—, la convenció con el buen argumento de que ya habría tiempo de llorar cuando volviera a quedarse sola. Una evidencia convincente. Lilit no debía verla así. Ella nunca, de ningún modo.


  —Qué no te dé reparo. Todas las cosas son más bonitas cuando están mojadas.


  —No tiene nada. Creo que me he pasado de sensible. Es por la regla. Nada más eso —Dijo incorporándose un poco en la cama.


  Lilit cogió el almohadón de la cama de Caty y lo acomodó en su espalda. Luego le acercó un vaso de agua de la mesilla. Caty había sido trasladada esa noche a la habitación de las otras chicas. Durmió en una cama plegable que le pareció chulísima. Soñó con George Michael durante toda la noche.


  —¿Te encuentras bien? ¿Es que ha vuelto a dolerte la barriga? Despertaré a la enfermera. Si tiene la menor duda, iré yo misma a buscar al doctor Gael —Dijo levantándose de la cama.


  Winston la retuvo asiéndola de la muñeca, diciendo que no con la cabeza. Oyeron ruido. Por un momento ambas creyeron que era Mila, pero solo se había girado hacia la chimenea, «ronqui-hablando» en sueños.


  —Por favor, no llame a la señorita Mila. No me duele la barriga, está perfectamente. No es eso por lo que lloraba. Ya le he dicho que son sensiblerías de amapola, no hay de qué preocuparse. Cosas de mujeres, que dicen los hombres.


  —Sensiblerías de amapola, me gusta ¿Sabes que eres muy inteligente? Sí, estoy segura de que lo sabes.


  —Bien. Estoy esperando a que me sueltes el motivo. No pensarás que la estúpida soy yo. No me moveré de aquí si no me lo cuentas ¡Allá tú! —Dijo cruzándose de brazos.


  —¿Es que no tiene nada más importante que hacer, señorita Lilit? Como dormir, por ejemplo —Musitó.


  —Lo más importante son mis alumnas. E intentar ayudarlas en todo lo que pueda es parte de mi cometido.


  —Shhh…. ¡Cuidado!


  Las dos seguían cuchicheando para no despertar a la enfermera. Aunque esta había vuelto a bramar en sueños como un viejo pirata.


  —No insista —Suplicó Winston tapándose los ojos con un brazo— ¡Ya le he dicho que es la Pena Negra!


  Lilit le apartó el brazo suavemente pero con firmeza.


  —Comienza con tu Pena negra, listilla—Le ordenó mientras le secaba con suavidad las lágrimas de la cara. Tenía la piel como el armiño, con la tersura y el brillo del raso estirado. Lilit debía tener cuidado pues los dedos se le iban solos a acariciarla.


  —¿Tampoco sabe lo que es la Pena negra? —Gritó en voz baja— ¿Cuántos años hace que no tiene usted la regla? ¡Por Dios! Desde luego, se conserva estupendamente, no parece tan mayor —Exclamó con los ojos inundados. Lloraba o se reía. O todo a un tiempo. Sobrecalentado el motor de las emociones, su cerebro movilizaba idénticos recursos para la risa o el llanto. Parecía estar en un plan que lo mismo le daba.


  —Mire, la pena negra son los recuerdos malos que regresan a la cabeza de una, deformados y crecidos. Cuando una está en este… lamentable estado de debilidad sentimental de la mujer. La culpa la tienen las hormonas. Esas bichas maleducadas.


  —¡No es ningún estado lamentable! —Protestó Lilit— ¿Tú eres una de esas mujeres machistas, o qué? ¡Y te parece poco! Los malos recuerdos matarían a un regimiento de mujeres. Matarían a un regimiento de hombres. Aniquilarían a una manada de Mujereshombre. Eso da igual —Lilit se llevó las manos a la cabeza en una exclamación silencioso guion teatral—. De manera que le dices «Pena Negra» a tu pequeña depre menstrual. Me gusta como suena. El sarcasmo es muy español. Le quita hierro al asunto. Algunas lo pasamos fatal. Esos días somos el blanco seguro de misiles físicos y emocionales.


  (Qué no será en tu caso, criatura. Acabo de conocer uno de esos malos recuerdos que te atormentan cuando estas «sensible», como dices. Una Pena Negra: te dio una patada en la barriga y el cirujano no pudo salvar tu ovario derecho. El médico me lo ha dicho. Finalmente has creído que lo más prudente era contárselo, bien hecho. No te preocupes, cielo. El cabronazo chino va a pagarlas todas juntas. No volverá a ver el sol como no sea a través de las rejas de su celda. Le cogeré. No me pongo este disfraz de mierda desde hace años porque me guste la ropa cara de mujer. Te juro que le cogeré también por ti. Especialmente por ti. Ahora es un asunto personal. Eres mí asunto personal, niña. )


  —Yo creo que muchos hombres no entienden lo que nos pasa en esos días. Nos deben ver todavía más diferentes, más independientes y libertarías, más metidas en nuestro dolor y más alejadas del estado patriarcal que en ningún otro momento del mes. Entenderán que somos marcianos. O algo así —Dijo medio pensativa— ¿No crees?


  La ocurrencia le destapó a Winston una sonrisa y Lilit acercó un poco más la boca a su oído.


  —Apenas te oigo —Le dijo— ¿Eso ha sido una risa?


  —Supongo que el doctor le contó lo que le dije. Pensé que era lo mejor.


  —Sabes que aún podrás tener hijos.


  —Sí. Me gustaría tener hijos. Algún día. Me gusta el verde. Las montañas. El río. No quisiera vivir en una ciudad. Demasiadas personas para mi gusto. Aunque los cachorros me gustan todos, incluso los de animales humanos. Rodearme de seres capaces de recibir y dar afecto, y que no hablen, ya es suficiente para figurarme que el mundo es mejor de lo que es.


  —Algunas personas son interesantes. No están mal.


  —Sí. Algunas lo son. Esas estarán invitadas a mi casa. En el bosque.


  —Dijo Caperucita Roja —Lilit bajó la cabeza y se mordió los labios con fuerza.


  —Tengo una curiosidad.


  —Desembuche —murmuró Winston.


  —De dónde sales tú, Winston…quiero decir… —Lilit temió que le ofendiera la pregunta que iba a hacerle y la reformuló poniendo más cuidado — ¿Por qué te llamas Winston?


  Entre la poca distancia que quedaba ya entre Lilit y Winston se empezaron a levantar corrientes de aire de amor.


  Lilit se sabía un títere de la vida e igual de inmersa en el compromiso de la pasión. Sino más. Atrapada en un torbellino de locura, descendiendo hacia el vórtice de infortunios que había allá abajo. Esperando. Y eso que era limpio, un cariño del blanco. No cariño negro.


  —Cuando mi padre se mató, en su última borrachera, una vecina llamó a la policía y al rato llegaron los servicios sociales para encargarse de nosotras. Mi hermana se había despedido de mí. No podía llevarme con ella. Que se largaba y se largaba porque no soportaría centros de acogida, ni gente extraña haciéndose pasar por padres de corazón. Eso dijo ella. Me dejó, aunque bastante había hecho por mí… en otros muchos sentidos. Prometió que volveríamos a vernos «Algún día me encontrarás al doblar una esquina y podremos salir y entrar, juntas, sin hijos de puta que nos jodan la vida» Eso dijo antes de echarse al hombro una mochila cargada con lo que quedaba de su pasado y algo de money que guardaba a espaldas de papá.


  Mila volvió a resoplar. Otro cambio de postura. Ambas guardaron silencio hasta asegurarse de que la enfermera dormía. Lilit seguía acariciando el pelo de Winston.


  —Llegaron los de servicios sociales y me preguntaron cómo me llamaba. Yo no articulaba palabra. Sabía hablar pero me negaba a hacerlo. Tampoco recuerdo que nadie en aquella casa me llamara de otra forma sino «piojo» «gorda» o «enana». Mamá se había ido al otro barrio sin ponerme nombre y mi padre le había cogido gusto a dejar todo como en vida de ella.


  —¿No te habían puesto nombre, niña?


  —Pues no. Tampoco te mueres sin un nombre.


  Lilit apretó en su puño los cabellos que no dejaba de acariciar.


  —Al ver que yo no decía pío, ni se encontraba libro de familia ni otro documento donde apareciese mi nombre, aquel par de tipos decidió, así, a lo loco, que me llamaría «Mayra». Y yo no me veía como la pequeña Mayra. Mayra: la única superviviente del holocausto de una familia desastrada. Podrían decirlo así los periódicos. Tal que así. Aquel nombre no me sabía a nada. De vivir con uno, ya puestos, pensé, sería el que yo eligiese. Tenía cinco años. Ya era yo una ingobernable. Eso lo recuerdo.


  —Sigue. Más.


  —La casa estaba en tal estado de abandono y suciedad, que se contaban por decenas los paquetes de cigarrillos, colillas y porquerías tiradas en el suelo. Winston era el nombre del tabaco que se fumaba en mi casa. El que sigo fumando hoy día porque de ahí saqué mi nombre, y mi nombre es limpio. Y yo haré que mi sangre sea limpia, también —Se le llenaron los ojos de un agüilla cristalina que centelleaba con el reflejo del fuego—. Creo que «Winston» me pareció un nombre que seguía una especie de tradición familiar, y al mismo tiempo, era enteramente mío. Algo a lo que poder agarrarme cuando soplara fuerte el viento ¿me comprende? La casa de una es la casa de una, así sea la boca del infierno.


  —Estoy de acuerdo. «Winston». Un nombre estupendo —Dijo Lilit secando con su pañuelo el agua que le caía por las mejillas—.Todos necesitamos un pasado. Creo que es más importante que ese pasado no sea demasiado bueno, a no tener ninguno. No es necesario ser un árbol, los lirios y las rosas tienen raíces. Volver a lo que fuimos nos recuerda a dónde vamos.


  —Eso pienso yo también.


  Winston se sintió mejor después de enseñarle las cicatrices de guerra. Con todo, algo se movía en su estómago. Allí tenía un nido de serpientes. Sin nada que ver con la regla.


  Al ver las señales, Lilit cerró los ojos y volvió a apretar los puños hasta que los nudillos se volvieron blancos.


  —Verás —Dijo con un gesto divertido en la cara—.Te contaré algo antes de irme ¿Te gustaban los cuentos antes de dormir, no?


  —No lo sé, nunca me contaron ninguno.


  A Lilit volvió a nublársele la vista.


  —Yo creo que esta historia te gustará. Además los personajes y el suceso son verídicos. Tuve la suerte de presenciar parte de ella —Aseguró mientras le quitaba la almohada que la mantenía erguida y Winston se escurría bajo el edredón. Lilit le arregló la ropa de cama y la tapó hasta el cuello.


  — Una vez conocí a un tipo al que decían el «tío te quiero». El fulano había sido engrandecido con aquel mote. Ya sabes. No existía cristiano que se supiera su auténtico nombre, y a él se conoce que le parecía guay. Sabía que a las mujeres les gustaba, eso seguro.


  —¡No fastidie! —Protestó Winston con aquella sonrisa cristalina que no se le iba de la boca— ¡Ha dicho que era una historia real!


  — Y lo es, niña. Pero como me interrumpas más o saques un solo brazo de la cama me iré y te quedarás sin tu cuento —Avisó Lilit mientras la arropaba de nuevo. Luego echó un vistazo a la enfermera y puso los ojos en blanco.


  Mila era buena. Oh, sí. Era muy buena. Se la notaba curtida en lo de dormir a pierna suelta en un sillón. Plácida. Botón de la cintura: desabrochado. Los michelines fuera, sin encontrar a su paso la menor resistencia. Envuelta en la lustrosa bata de enfermera pulcra y reputación intachable. Era un rorcual azul flotando en la enormidad del océano.


  Winston tuvo que taparse la boca con el embozo de la sábana y apretar, para que no se le soltara la risa.


  Poco a poco, el fuego se iba apagando; la intensidad ya no era la misma.


  —Cómo iba diciendo le llamaban el «Tío te quiero». Esto lo hacían las gentes porque a todas las mujeres del pueblo solía decirles, te quiero. Mismamente, de golpe y porrazo. En realidad, creo que era cierto por lo que pude saber después. A los diez años había sufrido una meningitis y la enfermedad, como un hechizo, le dejó la mente de niño. Por más que el tiempo pasara y le platease el pelo, su comprensión del mundo había quedado atrapada en el número diez de su infancia. Tuvo la suerte de ser el hijo de una casa rica. Sus padres le habían dejado techo, tierra y capital suficiente para vivir con atenciones médicas y el resto de cuidados, lo que le llevara vivir la vida. Pero a él le quedó la tontuna esa del amor por las mujeres. A discreción. De tal forma amaba el «Tío te quiero». Un verdadero feminista, de los pies a la cabeza. El primero que yo conocí. No obstante ya sabes lo que pasa en los pueblos…


  —No, no lo sé —Winston abrió mucho los ojos.


  —La información es de todos o no es de nadie. Eso es lo que pasa en los pueblos. Todo el mundo sabía lo de los «te quieros» porque asaltaba a las madres de familia cuando salían del mercado. A las solteras por el puente de las Babosas. A las abuelas mientras barrían la puerta de sus casas. Las mocitas le escapan corriendo como si fuese loco. Daba gusto verle correr, tan feliz, calle abajo tras abuelas y niñas. Para él no había edades. No pretendía hacerles ningún daño, pero claro, todas se asustaban de verle así, tan queredor.


  Ese hombrón de niño. Ese corazón bueno, generoso, inmaculado, murió relativamente joven. Sesenta años. De pulmonía. Nos llevamos una gran sorpresa al enteramos de que había dejado su dinero a las mujeres de la comunidad. Repartido entre las monjas del convento de Santa Dolores y desde la más joven a la más vieja del pueblo. Así leyó el señor notario, don Vicente Peñalver. El hombre de gris. Pelo blanco. Bigote amarillo y cigarrillo entre los dedos. También él murió. Igual que todos. De cáncer de pulmón. Al poco de dejar cumplida la voluntad del «Tío te quiero». Pese a que la historia del nombre ya es de por sí interesante, más chicha tiene lo que encontraron en su casa cuando el ayuntamiento saqueó lo que pudo antes de hacer el reparto de herencia. Poseía valiosos muebles antiguos, cuadros, pieles y joyas de su madre de gran valor. La chica que iba a hacerle las cosas de casa —una ratera de vicio y con oficio—, metió las narices en el cuartito privado que el «Tío te quiero» tenía en el sótano de su casa. Tras una puerta falsa. Un lugar oculto por lo sagrado. Que nadie conocía y que ella se cuidó muy mucho de dar a conocer hasta no haberlo inspeccionado debidamente. Como luego se supo, dentro de aquel sótano encontró una docena de maniquíes con bragas de distintos tipos, medidas y características. Asimismo, apuntes que venían a demostrar que el «Tío te quiero» se hallaba inmerso en la investigación de un prototipo para idear la braga más cómoda jamás inventada. Como se leyó posteriormente, en los diarios que dejó de tales jornadas de trabajo en aquella guarida de genio «Me he propuesto liberar a la mujer de la esclavitud de la braga. La braga hace daño a la mujer desde su infancia hasta su completo desarrollo y posterior vejez» Había escrito con letra de niño aplicado. Ese súper amigo de las mujeres, ese tocado por el dedo de Dios, para llevar a cabo el extraordinario objetivo de hacer, que la maldita prenda, no nos marcara las carnes con sus gomas, encajes y pespuntes. Fue una pena, y un desperdicio para la tecnología de la ropa interior, que no concluyese su trabajo.


  Winston, lloraba de la risa, con la sábana metida en la boca para no hacer ruido.


  —Su pérdida no es cosa de risa, señorita —Murmulló Lilit apretando los labios—. Nuestro mundo, el mundo de la mujer se resintió de la pérdida de tan amante y sacrificado amigo ¿Es que nunca te has puesto una braga violadora? ¿Eh? ¿Dónde está la risa ahora jovencita?


  De pronto la habitación se llenó de silencios, de ángeles pasando por allí, entre las dos, como si tal cosa. Winston dejó de reír. Amaba a la señorita Lilit. Se había instalado entre ellas un amor insistente. El último resquicio del fuego se apagó. En la densa oscuridad, Winston se incorporó con el corazón encendido y, con un deseo ciego y mudo, besó a Lilit, larga y dulcemente en la boca.


  ◆◆◆


  
    
  


  La vieja Priscilla avisó al señor Arai-Arakawa. El problema de la distancia se solucionó por medio de una comunicación de videotelefonía que se llevó a cabo en el espacioso interior de una de las tres grandes furgonetas propiedad de Frank, que custodiaban la finca. Allí estaban las personas indispensables, un técnico, Priscilla y Lilit. Los hombres de Frank iban siempre armados. Fuera, los dos que guardaban el furgón llevaban un par de fusiles M16. Antes de entrar, Priscilla le pidió a Lilit que le mostrase, por favor, aquel bonito broche de flor de violeta que llevaba en la solapa. «¡Es precioso!» Dijo mientras buscaba sin disimulos un micrófono o una cámara acoplada en el prendedor.


  —¡Buenos días Frank! —Exclamó la vieja a voz en grito cuando le reconoció en una pantalla grande.


  —No sé preocupe señora. El señor Frank la está escuchando perfectamente. Estos aparatos son buenos. —Le dijo el encargado de la transmisión.


  Priscilla le contestó moviendo la mano como si espantara una mosca.


  Tomaron asiento en dos cómodas sillas que había en la furgo. Frank las saludaba desde una Samsung gordota acoplada a un panel del techo. Las saludó muy cumplidor.


  —No tolero más vigilancia, Frank —Disparó Lilit a bocajarro.


  —Buenos días querida ¿Dónde están los modales que debe estar inculcando en sus alumnas? Me extraña este comportamiento viniendo de usted.


  —Buenos días, Frank —rectificó.


  —Buenos días, querida. Dígame, señorita Lilit… ¿Qué clase de pastor dejaría solas a sus ovejas?


  —Disculpe, pero como no lleguemos a un acuerdo en este punto no seguiré trabajando en el Seminario. Le avisé desde el principio. Yo trabajo a mi manera. Sin oídos que me escuchen ni ojos que me miren todo el rato. De pronto la pantalla se llenó de nieve, el control de volumen saltó disparado y con el sonido distorsionado.


  —Disculpen, disculpen… por favor —Rogó el técnico que cuidaba del funcionamiento de audio y video—. He olvidado una insignificancia que…—Aseguró el hombre por entre una maraña de cables, hasta lograr la conexión que devolvió parte de nitidez a la pantalla. Era un hombre robusto que llevaba entre los labios una larga brizna de hierba. Sudaba a chorros. Mientras arreglaba la conexión sus pantalones y su camiseta se fueron separando el uno de la otra, al tiempo que una barriga de primera iba asomando por la ranura. Parecía que fuera a abrirse un gran ojo mesiánico.


  —Verán ustedes. Estoy dejando de fumar y, y, lo voy llevando como puedo —dijo apartando ríos que le caían de la frente.


  —No se preocupe. Diga ¿cómo se llama? —Le preguntó Lilit con la barriga de trillizos casi en la cara. El espacio en la furgo era lo que era.


  —Julio, señorita, me llamo Julio Jábato. Jábato. No Jabato. Por mi padre, sí. De Huesca.


  —Vamos, vamos ¡Es usted un inútil, pendejo!


  —Está bien Julio, sigamos. Cuanto antes acabemos, mejor —Le dijo Lilit.


  —Parece que hemos tenido un problema con el enlace… —Se oyó decir a Frank en un tono que amenazaba tormenta. Julio había dado con el problema y ya estaba resuelto. Se le veía y se le escuchaba perfectamente.


  —¡Frank, Franky! ¡No te oímos nada! —gritó de nuevo Priscilla como si con gritos pudieran llegarle las voces a donde quiera que se encontrara.


  Lilit le hizo un gesto a Julio Jábato señalando el aparato para sordos que llevaba en la oreja


  —¡Te vemos, mijo! ¡Pero no oímos que nos dices!


  A Julio Jábato, técnico superior de audiovisuales, se le cayó a plomo el palito de hierba que le colgaba de los labios.


  —Ha sido culpa mía, Frank. Un tacón enganchado en los cables. Sabes lo que dicen de las mujeres y las máquinas —Lilit se auto-inculpó por salvarle el culo a Julio.


  Priscilla la observó con un gesto de sorpresa pintado en el rostro.


  Lilit se dio cuenta. Pensó que en adelante debería tener más cuidado con esa amabilidad tan poco canalla.


  —¿Qué es lo que desea usted, Lilit? ¿Uhm? Comprenderá que de ningún modo puedo abandonar a mis chicas —Explicó Frank recomponiendo el micrófono que llevaba sujeto a la corbata. Su aspecto en pantalla era una copia fiel de su presencia. Traje azul pavo. Corbata blanca. El resto no se veía bien, estaba todo muy oscuro.


  —No quiero micrófonos en el Pazo, Frank. Cero micrófonos en mi trabajo. No soporto sentirme vigilada —Añadió la directora resolutiva—. El tener conciencia de ello anula todas las capacidades por las que he sido contratada.


  —Querida niña…


  —Quiero tener un poco de soledad. Quiero algunas horas libres a la semana. Y no me venga con historias, señor Arakawa.


  —¡Está bien, está bien! Ustedes las mujeres siempre han de salirse con la suya ¿No es cierto? —Contestó Frank levantando las manos.


  Cuando Lilit creyó que la video conferencia había terminado, descendiendo ambas de la furgoneta azul marino, se toparon con Frank en persona. El tío se habría desplazado en helicóptero porque no había otro modo de llegar tan rápido. Estaba de pie unos metros frente a ellas, a las puertas de otra de las tres furgonetas.


  —¿A qué viene este número de circo?


  Frank se acercó ajustándose la corbata blanca, cerrando el botón de su traje azul pavo. Sonreía con una condescendencia satánica.


  —¿Creía que no vendría a comprobar cómo se encontraba mi chica?


  (No, no lo había pensado).


  —Priscilla no debió alarmarle. No fue nada importante.


  —Yo no opino igual. Priscilla tiene que seguir haciendo las cosas tal y como las está haciendo. Informándome de todo, hasta de sus más disparatas sospechas.


  Priscilla tenía la mirada clavada en el suelo. Quieta. Como un perro que ha cumplido la orden de su amo y aguarda a la próxima, sin pasión, con monótona profesionalidad.


  —Supongo que la ha visto.


  —Supone bien.


  —Las demás chicas se han dado cuenta de su visita.


  —Nadie. Se ha dado cuenta.


  —¿Algo más?


  —Siga haciendo su trabajo. De acuerdo. No más micrófonos. Priscilla, está sorda, sí. Con todo, me fio mucho más de la experiencia acumulada por ese par de ojos, que de cien mil sistemas de vigilancia. También tendrá las horas libre que pide. Pero si me falla en algo. Si me traiciona. Buscaré y buscaré, hasta encontrar ese fondo blando, privado, en donde atacarla. Iré a por quien sea como un tigre hambriento. ¿Me ha entendido?


  —Está dicho.


  —Frank. Ya me dirá para qué soy buena —Dijo Priscilla, despidiéndose.


  Lilit les miró a ambos y se dio la vuelta caminando hacía la casa sin esperar a Priscilla.


  —Llamad a Úrsula de inmediato ¡De inmediato! —Ordenó Frank en cuanto se subió al coche, riendo nerviosamente.


  ◆◆◆


  
    
  


  El sol ya se veía encima de los montes. Se preparaba un buen día de seca de ropa. Ya quedaban pocos así. Por las fechas. Había que aprovecharlo, sobre todo el sol, para la ropa blanca. Winston, se había recuperado por completo. Estaba tan guapa como siempre. Corría con las chicas en un torbellino de algarabía que le iban formando a Dora. Arracimadas a sus faldas, rompiendo a hablar todas a la vez mientras ella intentaba guardar el equilibrio para que no le tiraran el balde de sábanas que portaba en lo alto de la cabeza. En cada mano llevaba un cubo pequeño con más ropa. Dominaba el equilibrismo campo a través.


  Tomaron el sendero del Lavadoiro.


  Las Vixes marchaban delante de todas, abriendo brecha por un caminito de tierra rodeado de verde que se dejaba caer lindamente pendiente abajo. Cada una sujeta al asa de un gran barreño de ropa blanca cargado hasta los topes. Bajaban las tres risueñas, campantes, con las mejillas rojas de vida expuesta al frío y al sol, descendiendo la colina igual que dos terneras jóvenes y fuertes seguidas de un buey alegre que jamás hubiera probado el yugo sometedor.


  Las antiguas decían que no hay pueblo sin iglesia, fuente y lavadero, pero en el pazo los había propios, no tenían que irse a los lavaderos públicos. Si bien cuando joven, a Dora le privaban, porque era donde una se enteraba mejor de las fábulas y los descréditos; ni a la salida de misa se encontraban de ese tamaño ¡Cá!


  Eduvixes y Hortensia llevaban conversación propia. Conversación que traía muy intrigada a Amanda, que las iba siguiendo de cerca tratando de no perder palabra de lo que decían.


  —… La niña acabó ganando muchos concursos de belleza. Hizo fotonovelas, telenovelas, anuncios, cosas así. La madre la arrastraba como a un trapo del piso. España arriba. España abajo. El extranjero. La llevaba donde hiciera falta. El objetivo: buscarle un rico con quien casarla. Y la chica era todo cuerpo. La pobre. No había espíritu en ella, ni ansias ni ambiciones como las de su madre. Físicamente, igualita a su abuela Carmiña, la esposa del capitán del «El furtivo». Era un submarino, no sabes. Una mujer de bandera pero mala como un pecado, y que había nacido con el único fin de arruinar la vida de aquel hombre.


  —Dora cuéntanos algo.


  —Fijaos bien lo que os digo —Dijo Dora a las chicas con un dedo en alto—. Si veo que alguna mete las manos en el agua o toca los jabones —amenazó levantando un dedo —, me callo y os vais las cuatro para arriba. No os dais cuenta que estos sebillos tienen mucha sosa y queman las manos. Por no hablar de lo frio del agua… ¿Queréis tener las manos de señoritas o las de una lavandera de oficio? ¡Aviso! —Refunfuñó inclinada ya sobre la piedra que se hundía en el agua, sumergiendo la prenda, dándole la primera refregadura con la pastilla de jabón. Habían traído una barra de un metro, lo menos, y Hortensia mientras escuchaba a Vixes, la estaba cortando con un cuchillo en trozos manejables. Las tres se habían remangado. Tenían unos brazos fuertes, con la piel encarnada y curtida desde las manos hasta el codo.


  —Todo el mundo supo de esto porque hubo conferencia a la salida de misa. Un domingo concertado exprofeso.


  —¡Uuuy, Vixes! ¿Qué coño significa es-pofeso? —Hortensia la miraba como embobada. Sosteniendo el cuchillo en la mano derecha. Paralizada. Había puesto la barra de jabón sobre un trapo para que no se le resbalase al cortar los trozos.


  —Ex, exprofeso —Silabeó Vixes con petulancia—. Es latín, Hortensia. Quiere decir: a propósito, que se hizo con esa intención, vaya.


  —¡Ah! Es que yo fui de ciencias…


  —Déjalo ya o no acabamos. Te iba a decir cuando me interrumpiste, que había pruebas fidedignas de una oficiala planchadora en la casa Torralba. El capitán encontraba en el mar mucha paz, mucha paz. Una paz tan grande que la sola idea de su mujer se disolvía sin dejar rastro en el océano. Supongo que el hombre creyó que jamás se la encontraría allí abajo. Allí de ninguna manera.


  Amanda seguía interesada en la charla. Pero ella quería saber más del asunto de la hija. De la chica dominada por su madre. Ardía en deseos de que volvieran a tocar el tema.


  —Y fíjate tú. Pobre hombre. Lo que está de uno está de uno.


  La Doña falleció de unas malas fiebres alpinas. Y aquí viene el misterio, Hortensia. Al poco tiempo, el señor Gabriel murió de un ataque al corazón. Fulminante. Impresionante.


  —Una muerte náutica —Aprovechó Hortensia para lanzar toda llena de razón.


  —Lo dijo así un amigo del pintor que venía a casa de la de la plancha. Sí señora, muy bien visto. Una muerte náutica. El mismo que le daba lustre a la chica de cuando en vez, y, mira por donde, también había hecho la mili en el Ferrol, y fue submarinista en «El Furtivo». Ese tío contaba que el capitán, enloquecido por su recuerdo y con la muerte ya mirándole a los dos ojos, juró a sus hombres haber visto al fantasma de Carmiña Torralba por un ojo de buey, nadando plácidamente, con sus largos y lacios cabellos, como planta acuática, a tres mil pies de profundo...


  —¡Qué andarán hablando estás! —Dijo Dora mirándolas con ojos de querer echarse a ellas.


  —¡Caracol, col, col! ¡Saca los cuernos al sol, que tu madre y tu padre también los sacó! —Cantó Hortensia pasando el jabón resbaladizo en la ropa, con el único afán de distraer a Dora para que no las escuchara.


  —¡Bah! —Farfulló Dora—. Estas, con tal de no dar el callo…


  —Como os estaba diciendo, antes se trabajaba mucho la ropa. Estos eran lugares de encuentro y confidencias. Que te dejabas las manos en las piedras, claro, pero… ¿y lo mucho que reíamos y cantábamos? ¡Y lo que se discurría, madre! —Exclamó Dora cuando llegó al pilón de piedra y dejó su cubo de ropa sobre un poyete—. La imaginación cómo volaba, lavando. Con los olores del jabón de hacer, alucinábamos, como decís hoy. Poco faltaba para morirnos de risa con las picardías de las más salidas que perras…Esto último ni lo habéis oído. Mejor me lo guardo pra mín, vosotras todavía sois rapazas. Con cara de penitente, Dora miró al Cruceiro que había cerca del lavadero, en lo alto de una pequeña loma cubierta de terciopelo de hierba.


  —Esto ya está. Ahora se aclara y se extienden las sábanas sobre esos zarzales, o sobre la misma hierba que chispea de verdor al sol. El caso es darle su blancura a la ropa —pero mientras luchaba con la ropa mojada se le cayó al suelo una navaja de mariposa.


  Winston la recogió y la observó con curiosidad.


  Dora se fijó en que nadie las miraba.


  —Se hace así —Agarró la navaja, le quitó el seguro y la abrió como se abren los abanicos de tipo pai pai, con una destreza y rapidez inauditas —Guárdala. —le dijo a la chica—. Y ensaya el movimiento hasta que sea más rápido que la vista. Una mujer nunca sabe cuándo puede necesitarla.


  Después siguió con la ropa como si no hubiera pasado nada.


  Las cuatro chicas se dispersaron, colocándose en los huecos que había entre Dora, Vixes y Hortensia. Amanda se pegó a las Vixes.


  El lavadero aprovechaba el discurrir del agua de la fuente que quedaba más arriba. No tenía más ciencia —explicaba Dora—, que los dos pilones rectangulares de hermoso tamaño bajo una techumbre de pizarra. Ponerse frota que frota al compás del golpe de jabón en la piedra lisa. Ni más ni menos.


  Ninguna de las tres dejaba de hablar, pero tampoco olvidaban darle que te pego a la ropa blanca.


  —Oye, Vixes, ¿y qué pasó con la muchacha? ¿Con la hija?


  —¡Ah! ¡Uy, chica! ¡Una pena, Hortensia! La dieron por desaparecida. Aunque se sabe que ella se marchó de casa por su propia voluntad. A saber que le ocurriría. No era niña para estar sola por ahí; para desenvolverse en la vida.


  —¡Pobriña!


  —Esas madres tan dominadoras es lo que consiguen.


  Dora volvió a enviarles otra mirada electrocutante.


  —¡Oliñas veñen, oliñas veñen, oliñas veñen e vaaaaaaan…! —Entonaron juntas esta vez.


  Dora gruñó amenazante.


  Entonces Amanda le dijo a Eduvixes que se estaba quedando fría, que subía a por el plumífero. Ya te lo dije yo. El tiempo ya no está para ir a cuerpo. Por gordo que sea el jersey que bajas. Ay, que niñas, madre. Es que no quieren comprender que más sabe el diablo por viejo que…


  Amanda subía ligera, como presa de sus pasos, por el mismo camino por el que habían llegado. Anduvo unos cuantos metros a la vista de las mujeres, pero en cuanto se creyó libre de miradas, desapareció cerca de unos matorrales altos, de follaje muy espeso, que se adentraban en una zona de avellanos y brezo blanco. Alcanzó una piedra de buen tamaño y se sentó en ella con cuidado de no caerse. Iba muy mareada, tambaleándose.


  Amanda quería mucho a su madre, y en la misma medida, procuraba no decepcionarla por nada del mundo. Intentaba esforzarse siempre cuanto podía, para dar más de sí, haciendo todo lo que deseaba. A costa de su voluntad, que no acompañaba los caprichos de su madre. Sí. Como la chica del cuento de Vixes, también ella había ido a muchos campeonatos de belleza. Cócteles. Fiestas. Reuniones de gente donde pudiera encontrarse con hombres ricos, a los que seducir con la intención de casarse. Su madre le insistía en que fuera a por ese o a por el otro. Pídele su teléfono, dile a aquel que tú también veraneas en Marbella, que os veréis allí en un par de meses, y sonríe, no seas pava, pon cara de estrella de cine, no de estrella de mar, mustia, so mustia. Eres tonta del culo, hija mía. Eres una inútil. Sí yo hubiera tenido ese cuerpo…En vez de ir a por el imbécil de tu padre habría cazado a un banquero, a un empresario, a un hombre como Dios manda ¡Véndete cara! No seas idiota ¡Véndete cara!


  Amanda se tapaba los oídos como si pudiera dejar de escuchar su voz dentro de la cabeza.


  ¡Eres una inútil! ¡Eres una inútil, Amanda! ¡Eres una inútil! ¡Eres una inútil! ¡Eres una inútil, Amanda! ¡Eres una inútil!... Amanda no solo oía sino que veía repetida a su madre, multiplicada por el mismo número de veces que escuchaba su voz. Diciéndole esa frase que la machacaba. Tuvo que taparse también los ojos. Metió la cabeza entre sus brazos para no ver a la docena de señoras que la rodeaban en aquel momento, que giraban en torno suyo como un carrusel de madres. Se odiaba a sí misma por no ser más fuerte, más lista, más atrevida. Por no pensar ni sentir como ella. Por saberse frágil y pequeña —a pesar de su buena estatura—, al lado del gigante que era la personalidad de su madre, de su imponente presencia. Eso es lo que Amanda se reprochaba a todas horas. La culpa llegaba luego y la angustia le inundaba el estómago de una náusea que se escapaba a todos los rincones de su cuerpo. Le oprimía el pecho, casi cortándole la respiración. Los pulsos le explotaban. Podía oír cómo su sangre le insultaba por dentro de la venas. Su sangre hablaba como cualquier persona. Cuando el dolor llegaba a ser muy intenso, Amanda dejaba su cuerpo, volaba fuera de sí y veía todo borroso. La realidad era irreal. Se sacó del bolsillo de la falda una pequeña navaja, se levantó y se sujetó la falda con los dientes. Cortó despacio, en el cara interna de uno de los muslos. Le hizo sentir mejor. Era una sensación placentera. Liberadora, gratificante como el agua fresca en pleno verano. En aquella pierna había muchas más cicatrices. Su madre lo sabía. Tenían que taparlas con maquillaje o medias especiales para según qué ocasión. Había llorado tanto que el llanto ya no la aliviaba. Cuando llegaba hasta ese extremo Amanda ya solía hallarse fuera de sí. Era igual que sí, de repente, se abriera una brecha entre su mundo y el exterior, cayendo por ella hacia un negro vacío. Lo malo de utilizar la navaja era que la sensación de placer la abandonaba enseguida y la ansiedad regresaba, llenándola de más sentimientos de culpa, de un empeoramiento generalizado de lo que le había hecho cortarse.


  Se ató un pañuelo a la pierna y se bajó la falda.


  Vixes la estaba viendo. No se le pasaba ni una. No se le escapó el interés que prestó a aquella historia en el lavadero. Ni pasó por alto la pequeña mentira cuando les dijo que subía al pazo a por ropa de abrigo. Ni la mirada perdida. O el temblor de las manos. Tampoco, cuando, haciendo como que no miraba, la vio meterse al bosque y dejar el camino a casa.
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  Hay tierras que no nos quieren, que no nos acogen, que no han de ampararnos ni tampoco nos favorecen. Hay algo en ellas que nos es hostil. Se diría que sienten una antipatía visceral, una aversión caprichosa desde que nos ven llegar, desde que nos huelen. Arrojan al viento su mensaje. Vete, no nos fastidies o te haremos la vida imposible. Así respiramos el mal aliento de ciudades y pueblos, hasta de sus rincones más apartados. A cada rato la tierra que nos detesta, nos recuerda que no le pertenecemos, que nos vayamos de allí. Es por el olor. La tierra es otro animal. Vuelve desgraciados a quienes considera fuera de sitio. El clima, el ir y venir de la gente, la comida que comen, la bebida que beben, las oraciones que rezan o los pecados que cometen, son suyos, y se esforzarán en dejar muy claro lo egoístas que son. Porque algo les huele mal. Tenemos un olor extraño del que no se fían. El asfalto, las aceras escupen nuestras pisadas. Las casas aborrecen nuestra presencia, y apenas nos acomodamos en ellas, tratan de echarnos, mortificándonos de mil maneras; hay gente que tiene fantasmas en sus casas. Es la tierra. Que no nos quiere. A duras penas es posible acostumbrarse a este rechazo constante. Sobrevivir a un tipo de vida menor. Llena de enfermedades, el vivir en una tierra enojada con uno, que le guarda a uno un deseo cruel. En ellas no perduraremos, algo horrible en sí mismo. Por contra, nos enamoramos de los lugares y de las costumbres de una región, de un país, de un trozo de cielo, también, aparentemente, sin motivo alguno. Winston pensaba que cuando llegase a ese lugar donde estarían su hogar y su casa, sin saber dónde ni cómo, todo la estaría aguardando. Y sería ella la escogida y no a la inversa. Los caminos se volverían suaves, blandos bajo sus pies, y su nombre resonaría vibrante en el rumor del viento. La gente la recibiría con naturalidad, como a una de los suyos, entenderían su sentido del humor y ella aceptaría sus faltas como propias. El mundo volvería a acordarse de ella y las voces de alegría contarían los años de felicidad. Todo porque el olor de su piel, de su carne, serían los adecuados para la tierra.


  El mundo y Winston harían por fin las paces.


  En el Pazo de Reales, tres meses atrás, su amor por Galicia había nacido de un flechazo recíproco. Amor a primera vista. El fin de la estación otoñal había deshilvanado los días sacando el hilo con el pico de las tijeras, pero de un solo tirón. Los números pasados eran solo garabatos en el calendario de páginas que volaban con el aire frío, llevándose las hojas muertas. Los últimos tres meses, la vida por fin florecía después de tanto haberla soñado. Los días eran mucho más que días. Eran vida vivida minuto a minuto, saboreando cada segundo. Un tiempo durante el cual se había fraguado una relación secreta con Lilit; secreta hasta para ellas mismas, que no volvieron a tener un contacto especial desde aquella noche en que estuvo enferma. Sin embargo se conocieron, trabaron una confianza sincera y afectuosa, la una se hizo indispensable para la otra, pero la pasión, callada, silenciada, dormida, cuando en realidad corría lava en los subterráneos del deseo. El temperamento de Winston se suavizó. Dejó a la espalda su esperpéntico modo de vestir o de maquillarse. El espíritu de la sencillez se había prendado de ella. La auténtica mujer, esa que parecía haber saldado las cuentas con el pasado, resplandecía a la luz de aquel amor que ya no juzgaba, si no que aceptaba como lo que era, lo mejor que le había pasado en la vida. Con él llegó a su vida una paz que jamás había conocido.


  «Esa es la localidad de Pedrafita do Cebreiro. A más de mil metros de altitud, que estamos, bien metidos en la sierra de Ancares. ¿Impresionante, eh? El municipio más alto de la provincia lucense y de toda Galicia, y puerto de gran relevancia en el Camino de Santiago. Al norte tenemos el río Navia siguiendo camino al Cantábrico y el río Lor, lo tenemos al sur, llevando aguas hacia el Atlántico. En el municipio podemos ser unos mil o mil y pico habitantes, pero en Pedrafita solo vivimos un par de cientos. Claro que en verano estas cifras se disparan con la venida de tanta muchachada y morriñoso que regresa en vacaciones. Pero, en este tiempo, y para las nieves, solemos quedar pocos. Eso sí, ¡los auténticos Pedrafiteiros!»


  Les había explicado Dora una tarde que salieron a ver el hórreo grande, el de exposición, como ella decía, por la joya que era y porque ya no se le daba uso. Dora había insistido. En el Cruceiro de los Reales, desde allí se veía el pequeño pueblecito; hasta se distinguían las pallozas celtas y la Iglesia de Santa María. Era ya una mañana de diciembre. Hacía muy bueno y la montaña relumbraba cubierta de nieve. Lilit, haciendo uso de las horas libres que Frank le había concedido sin la obligatoria compañía de Priscilla, condujo el Todoterreno hasta Pedrafita y allí aparcó en la plaza dónde se conservaba una palloza prerromana como museo abierto al público. Su tupido techo de paja soportaba una costra de nieve que parecía nata montada.


  Más de veinte años antes, unos pequeños Max y Urs, se habían criado y cursado estudios elementales en Pedrafita. Cosa que nadie —salvo Dora—, sabía. Mucho menos, Frank Arai—Arakawa. Úrsula no debía estar a allí. No en aquel momento. Max tenía que saber qué había pasado, por qué Úrsula había vuelto de la clínica de desintoxicación madrileña donde meses antes él mismo la había ingresado, por su adicción al caballo. Tal como habían acordado, Úrsula no podía salir de la clínica. La última vez la había encontrado realmente mal. Debía estar ingresada hasta que él terminase el trabajo en Ancares y ella tuviera tiempo de restablecerse.


  Llegó a sus oídos que llevaba un par de días en el pueblo. Con la excusa de ir a la peluquería, Lilit creyó que podría escaparse un par de horas sin levantar sospechas.


  Aparcó en batería, justo al lado del Citroën Pallas color champagne de su amiga Úrsula. Teniendo en cuenta que en una peluquería no hay nada que incite más al escándalo que la discreción, lo hizo todo lo discretamente que pudo para irlas preparando. Por las proximidades de una peluquería, sin que te despellejen, solo hay dos maneras de pasar. Bien lo sabía Lilit. Una es de frente y por derecho, porque vas a que te arreglen la cabeza o te hagan la cera o te infrinjan la tortura que hayas elegido. La otra es bordear su perímetro por una calle trasera —si tienes la inmensa suerte de que exista este desvió—, así hayas de recorrer un par de kilómetros para llegar a donde ibas. Pero pasar tranquilamente por delante de sus cristales sin ir a que te peinen, ¡eso nunca!


  Úrsula fue una niña especial. Tenía once años y medio. Aquel verano le habían salido ya un par de pelos y su cuerpo empezaba a hablar de sexo por sí mismo. Esa noche le había dolido mucho la barriga, ella creía que eran sus ovarios, y por eso le había dado un lingotazo que le supo asqueroso a la botella de ginebra, como había visto hacer a su tía Rosalinda cuando tenía el periodo. Debía ser muy tarde. Urs se había quedado dormida en el sofá leyendo la última colección de cuentos que le había regalado el abuelo por las buenas notas de fin de curso. Su madre había salido como siempre, llamada por la voz penumbrosa del pueblo clamando por todos sus hijos lobos. Animal que únicamente salía de noche y para hacer daño, decía su abuela.


  Acudía a la cita semanal con sus amigos, feliz como una bruja que corre a juntarse con el demonio, en aquelarres donde se agrupan los acabados del amor adolescente, esas almas con hueso que buscan una segunda era de goce en medio de la glaciación adulta. Aunque ella presentía el sentir de su madre. A la caída del sol, tenía que nacer otro mundo. Su mente de niña contaba las criaturas amigables del día y jamás contó a su mamá entre las que se sabía. Y el pecado estaba allí, lo decía el cura, Don Emilio, mirando a la cara de los pecadores, revelando sus identidades más que si les señalara con el dedo. Sin embargo el aspecto radiante de su madre, su olor a manzana cuando, rejuvenecida, partía a las noches blancas, de luna, y el bajón que le entraba a la hora del desayuno, sembraban la duda en ella. A pesar de que se vieran poco tiempo, se comportaba de una manera casi normal, de viernes tarde a domingo por la mañana, día que regresaba para machacar con preguntas y miedos de mujer de cuarenta y largos, a su hija de ocho. Y cómo fuera que viernes siguiente siempre llegaba y con él la alegría de mamá y el descanso suyo, Úrsula vivía deseando que llegase el viernes y su apoteosis.


  Los grillos hacía rato que no paraban.


  Dejó la puerta abierta y miró el reloj del pasillo mientras se sentaba en el váter con las cartas. Ponía el tablero del parchís sobre el bidé instalado justo enfrente y le daba caña. Siempre llevaba encima una baraja del abuelo. Desde que nació pasaba la mayor parte del tiempo con sus abuelos. Arístides callaba al bebé con sus trucos de cartas. Hasta que llegó un momento en que en su cuna no podía faltar algún naipe al que agarrarse con sus manitas, o de lo contrario la niña no se dormía. Los naipes y Urs se hicieron hermanos de leche, vivían sintonizados y en perfecta armonía, despidiendo la belleza del incognoscible capricho de la genialidad. El abuelo Arístides presumía abiertamente de que los naipes no guardaban secretos para él. Afirmaba categórico, dominar el lenguaje de las cartas, lo mismo el oral que el escrito. Traspasó esta erudición a la que consideraba su nieta, sin dejarse una sola gota de sabiduría en el tintero. Así, ya a los seis años, Urs dominaba todos los juegos de naipes de mayor importancia de la baraja española y de la francesa. Lo mismo aprendió a hacer florituras antes de a decir “papá y mamá”. Era espectacular y al mismo tiempo inquietante contemplar a un angelito de cinco años haciendo imposibles con las cartas. Ellas, parecían deslizarse encantadas entre aquellos dedos pequeños de ambas manos diestras. A una velocidad de vértigo, pero con finura y delicadeza, ejecutaba una técnica precisa con un palpamiento intuitivo de la estrategia que debían seguir sus dedos. Abría las cartas en abanico, bordaba el acordeón, la mezcla faro o en cascada, la carta giratoria, el flicker flic, hacía tres cortes en una sola mano y disparaba cartas como tiros al fondo del pasillo.


  En otros tiempos también hubo de ser raro presenciar una actuación del joven Mozart. Cinco o seis años contaba aquella extraña criatura. Seguro daba la impresión de una figurilla inteligente sentada al piano, exprimiendo sus teclas, sacándoles con maestría celestial toda la leche como si fuesen ubres de vaca. No había allí una infancia común. Lo mismo le ocurría a Úrsula con el objeto de su don. Un calor diabólico le enrojecía las mejillas. Fascinaba experimentar que era algo oscuro, turbio, quien la poseía por entero cuando tenía una baraja entre las manos. El padre Emilio, un jovencito por aquel entonces recién llegado a Pedrafita, ordenó quitar de su vista y quemar cuanta baraja tuviera cerca. Pero eso era lo bueno de vivir en casa de Urs, ni Dios le hizo caso.


  Salió del servicio arrastrando las piernas, con los pantalones en los tobillos. Llevaba siempre el cabello bastante largo y todo porque a su tía Rosalinda le daban siete males cada vez que le cortaban más de dos dedos. Aquella era la noche del sábado. Sus abuelos se habían ido a la cama sobre las once y, estaba segura de que el que hacía ruidos en su habitación, era su padre. Ya no recordaba ver a su padre y su madre juntos en la misma cama, ni siquiera dirigirse el uno al otro. El pasillo de su casa era muy largo y favorecía la falta de comunicación, estando sus cuartos cada uno en el polo opuesto y los dos cercanos a ambas salidas de la vivienda. Lo del baño lo tenían un poco peor. Pero lo iban capeando como podían. Observando los movimientos del otro, evaluando entre ranuras inapreciables, si había moros en la costa. Sus abuelos guardaban las apariencias por todos ellos, pagaban las facturas de la casa, los colegios y los caprichos.


  Estaba haciendo mucho ruido y a medida que se acercaba al cuarto, podía oírle susurrar blasfemias. A Urs le impresionaban muchísimo las blasfemias, pero tenía que saber si a su padre le había pasado algo malo, si la necesitaba.


  Al empujar la puerta al fin lo vio todo claro. Revueltas sobre la cama, su padre metía unas cuantas camisas en una maleta. Ella no sabía cómo no le dolía el alma coger igual que trapos las prendas que su madre le lavaba y planchaba como si fueran para un rey. También vio abierta la pequeña caja fuerte de hierro verdoso donde su abuela guardaba el dinero de imprevistos, y las joyas, también tenía sobre la coqueta el joyero abierto de su madre. Toda la vida bebiendo de unos pechos de leche caliente e inagotable. El niño sabía sumar y restar y aún se servía de su madre. Ella se pintaba los pezones de negro. Pero él sabía que bajo aquella mentira de la vida se escondía la verdad del mundo. Y continuaba mamando. Lo hizo hasta el fin de sus días; si no de sus pechos, sí de su alma, hasta dejarla seca para todos los demás. Ella en el fondo se deleitaba con aquel hijo que no buscaba otros senos.


  Contaba los billetes y parecía disgustado por su escasez. La caja de hierro y sus llaves siempre las guardaba su abuela en una parte bien visible del armario, al alcance de su hijo, naturalmente. No fuera que necesitase cualquier cosa, que para algo era el único que tenía.


  Su padre estaba terminando de meter todas las alhajas en los bolsillos del abrigo, sin duda tenía mucha prisa. Ya se había puesto el sombrero y el abrigo bueno. Tenía un aire de fugitivo melindroso. Iba vestido como siempre le llevaba la madre, impecable con cuarenta años, como si tuviera diez y fuera domingo de ramos. Le podrían haber nominado al mejor arreglado de los fugitivos, y habría ganado seguro.


  Entonces su padre levantó la vista con aquellos bellos ojos de monstruosa mirada. Dejó caer el tesoro de la abuela sobre la cama, la agarró de un brazo y cerró la puerta sigilosamente tras de sí. Cogió a Úrs, la sentó en la cama, se quitó el sombrero y se dejó caer a su lado.


  —Toma, lee esto —le dijo ofreciéndole un papel doblado varias veces.


  Ella lo tomó asustada entre sus pequeñas manos, manos de uñas comidas hasta el nacimiento de la carne y, después de desdoblar la hoja, comenzó a leer. Bien, la carta no era más que la torpe e inútil despedida de un mal poeta hacia su único hijo, fruto a su vez de otro unigénito. Este combate sin palabras entre hijos de distintos dioses finalizó con la lectura de la carta, una sarta de tonterías y falsedades. Urs volvió a doblar el papel igual que estaba y se lo entregó a su padre mirándole a los ojos con un brillo de desafío en los suyos.


  —….Venga, escúpelo, ¿qué te ha parecido? —Exclamó su padre encendiendo otro cigarrillo. Parecía muy alterado—. Tú eres el más listo de la clase… ¿no? ¡El más sensible, el más bueno! —Le escupía hermosura como si fuese hiel—. Y a pesar de todo lo que nos separa, tú quieres ser como yo. —Afirmó pasándole un brazo por encima de los hombros pero sin estrecharle demasiado. Su padre no era un hombre de tacto a cielo abierto y sin motivos oficiales.


  Urs siempre caviló que su padre no la tocaba porque le tenía fobia a los piojos, y como ella los tuvo cierta vez que tía Rosalinda hubo de matárselos con un champú matapiojos, creía que a su manera, su padre la quería, pero que los piojos eran cosa superior a sus fuerzas. Aquella idea la entristecía mucho, incluso llegó a pedirle a su tía que le cortará el pelo como un chico. Claro que Rosalinda zanjó el tema con un par de gritos y su famoso… «¡Nene, no ves que si te corto el pelo perderás todo tu poder! Igual que le pasó a Sansón. ¡Ya te lo he contado mil veces por Dios!» —decía enfadadísima mientras seguía planchando y almidonando las camisas de su tío.


  Ella se encogía de hombros. Su padre jamás le había pegado; le lanzaba palabras mortales, pero tocarle, jamás en la vida. Por eso pensaba que era culpa suya, alimentar el pánico que le inspiraba el hombre sin llegar a ponerle una mano encima.


  —¡Contesta!


  Instigada por su vehemencia contestó como siempre hacía. Era un camicace de la verdad. Una pequeña rubia loca arrojándose sin paracaídas a los precipicios de la cordura. Úrsula tardaría muchos años en aceptar que la verdad era un recurso no renovable y que por tanto, habría de ir en busca de nuevas fuentes de energía.


  —Lo siento, papa. Pero yo tampoco te entiendo.


  Su padre le concedió su única bofetada, como la medalla a un deportista. Floja, apática, se diría que lo hacía sin ganas, pero algo de aquello que le habían inculcado sobre la autoridad paterna le llevó a hacerlo a pesar de su desgana, a pesar de que no había amor en él como para sentir ninguna ofensa de su hijo. Pero estaba enfadado, eso sí. Siempre se enojaba cuando alguien se negaba a comprenderle, le parecía una extravagancia sin el menor gusto. Se levantó de la cama y se echó a los bolsillos lo poco que quedaba. También rompió la carta en pedazos que metió en la caja fuerte de la abuela.


  —Esa costumbre tuya de decir la verdad, cuando no viene a cuento….te traerá en la vida serios disgustos —Explotó sintiéndose lleno de razón—…hasta el punto de que ninguna mujer te soportará, y sé…, que acabarás tus días solo como un perro, ¡como un perro con piojos!


  Al fin había salido la verdad de los piojos. Ella aparentaba no sentir la menor turbación mientras su padre se agachó para volver a mirarla. Se diría que le hervían en agua salada. Pero las lágrimas no llegaban a caer, sostenidas por esos párpados de piedra, inconmovibles de una pena que no fuera suya.


  —Mira como tienes las uñas... Sabes de qué es eso, ¿verdad?


  Inmediatamente, Urs escondió las puntas de los dedos gordezuelos en los puños, que apretó con fuerza.


  —¡Tienes que aceptarlo de una puta vez! —exclamó su padre, parecía más entusiasmado con su labor que un verdugo cruel— ¡Tú eres… eres un chico! ¡Y eres mi hijo! ¡Y sin embargo te crees una flor! —Le gritó al oído, tendiendo al fin puentes entre ambos, puentes colgantes fabricados con finísimos hilos de baba paterna.


  Ella bajo la cabeza, se levantó de la cama y salió huyendo de la habitación. Corriendo por el largo pasillo que llevaba hasta su cuarto.


  —¡Flor! ¡Mariposón!


  Le oyó decir mientras corría, cuando ya el eco de sus zapatillas de niño se había desvanecido.


  En la soledad de su cuarto la pequeña Úrsula siempre se hacía la misma pregunta. ¿Es que no puede un toro ponerse una corona de flores para tener ilusión?


  Para cuando Lilit entró en el local, las clientas fingieron estar muy entretenidas con los chismes de las revistas. Pero solo era pura apariencia. Los visillos a media altura aún se movían del meneo recibido, y en el suelo había una bolsa de naranjas volcada, con dos frutas rodando por el suelo.


  En la pared de espejos de la pelu había un cartel hecho de punto de cruz que rezaba: La discreción es un crimen sin castigo.


  En la radio sonaba «Qué sabe nadie», de Raphael, y Úrsula lo seguía canturreando a su manera mientras peinaba una cabeza.


  —«De mis secretos deseooos, de mi manera, de ser. De mis ansias y mis sueñooos, que sabe nadieee!


  Lo que me gusta o no me gusta en este mundo, qué sabe nadieeee, lo que prefiero o no prefiero en eeeeel amooor»…


  —Es el mismo suelo que tenía tu abuela… Urs. Yo la quería. Era una buena mujer —Dijo la criminal, tranquilamente, como si no fuera consciente de estar en una conferencia de jueces y verdugos. Se agachó a recoger una naranja.


  —Siiiii….¡Ya se vio en el entierro! —Soltó Úrsula sin dejar de observarla sin el menor reparo de los pies a la cabeza. Sostenía en la cintura un peine de mango metálico como quien lleva una espada finísima. Era el peine del cardado que le estaba haciendo a una señora, que, viendo la escena reflejada en el espejo, movía de una a otra sus ojos saltones más abiertos que nunca y a una velocidad de vértigo, con el «Hola» temblando en sus manos como si intentase avivar un fuego.


  —No pude venir Úrsula, bien sabes que lo hubiera hecho —Dijo Lilit con tristeza, sin poder levantar los ojos, colocando la naranja sobre uno de los tocadores libres. Ese día se había puesto un mono amarillo de grandes hombreras. Úrsula se fijó en los maravillosos guantes de piel que llevaba a juego con unos taconazos malva que le parecieron súper ideales. Úrsula consideraba que ella y la moda eran inseparables amigas, y, durante un segundo, se reprendió a sí misma por no haber pensado en esa combinación de colores antes de que lo hubiera hecho otra. Amarillo y malva, amarillo y malva…


  Había poco que decir del físico de Úrsula; una mujer bajita con cara de pájaro, que vivía a dieta sempiterna. Llevaba el pelo teñido de rubio y cardado al estilo nido de ave, con el pelo de las sienes muy ahuecado y de punta por arriba. Le gustaba pensar que poseía un cabello que rugía. Lo decía así, «mi cabello debe rugir, si no, no estoy bien peinada» Presumía de un aspecto selvático-sofisticado. En ese momento llevaba un vestido con estampado de leopardo, tacones afilados como las uñas, invariablemente impecables fuera cual fuera la ocasión, pintadas de esmalte rojo sangre «Red blood Lyon». Llevaba el carmín un tono más bajo que las uñas porque le parecía más fino. Y gargantillas doradas y grandes pendientes combinados. Todo ello en conjunto, le sentaba como un tiro y eso que llevaba siempre ropa cara. Esa Úrsula a la que le gustaba pensar que, pese a su soledad, era su propia Venus y había cambiado de sexo para ser lesbiana, no la chacha de algún zángano borracho incapaz de admirarla. Si bien: incondicional de madres, cuidadora de ancianos, cariñosa y comprometida con todo desventurado o enfermo que entrara por su puerta, cumplida, cotilla y amiga de hacer favores, y de cobrarlos… como ninguna.


  Lilit también conocía a las otras conferenciantes disgregadas por la peluquería. Ellas no la reconocieron, y tras el impacto del encuentro se generalizó una tensión soterrada. Úrsula hubo de explicar de inmediato que se trataba de una amiga de Madrid.


  La primera cabeza visible, su otro yo, Doñamaría, escudera y sombra silente de la peluquera, era una mujer de talla incompleta, enana que llevaba siempre taconazos y el obligatorio cardado, marca de la casa, en una especie de recogido que se hacía en la coronilla y que le daba otros quince centímetros, fácil.


  La de más allá era Blanca, la más exuberante; consecuencia de un aburrido día lluvioso en el juzgado de paz del pueblo entre el secretario del mismo y la mujer de la limpieza. Una mujer rodeada de carne negra por todas partes, con los pezones más grandes que hayan existido nunca; dos picos montañosos que el secretario debía escalar la noche en que la suerte le sonreía de oreja a oreja, y la tormenta les obligaba a permanecer solos en el juzgado hasta que escampara. Él, un hombre menudo de mente al raso, soportando una hora larga de inflamación, desafiado por la llamada a la bravura de los pitones de Blanca. Se puso el mundo por montera y se perdió por entre sus carnes. La llevó, sujeta de las guindas rosadas de sus pechos negros, hasta los viejos archivos, y allí, envuelto en la nube de polvo que caía de la estantería donde la empaló rápido y sin aspavientos, le hizo a la negra una niña blanca y enana. Cuando, meses después tuvo que inscribir a la criatura en el registro de nacidos, no tuvo valor, o quizá, estaba de dios que no dejase de hacerlo. Pero teniendo a la niña enana y sin padre que la reconociese frente a sí, y enajenado por el azote de la culpa, se le fue la mano en la escritura del libro, y le puso de nombre Doñamaría. Así. Todo seguido. Para que nadie pudiera quitarle nunca la pizca de dignidad que le procuró su padre además de un beso a escondidas en la frente, sabiendo que nunca sería capaz de hacer mucho más por ella que darle dinero a su madre —eso sí, que nunca le faltó—, para su manutención.


  Además estaban: Estelita, la mujer del farmacéutico, al secador automático, las dos Jíbaras —les decían así por ser tan chismosas, por reductoras de cabezas—, regentaban una de esas tiendas en las que se vende de todo, Pili, en el lava-cabezas, y Carmiña, con las manos en remojo mientras una chica joven, sentada a su lado en una banqueta, rebuscaba en el cesto del pintauñas. Le decían Sábada; una mujer con lengua de hacha. Era una concentración de los mejores ojos y oídos en cien kilómetros a la redonda; no se habían perdido un gesto, ni un silencio, ni una palabra entre la forastera y Úrsula. Las cinco teñidas de rubio y bien cardadas. La única diferencia permitida, y por tanto el único horizonte de Úrsula, era la elección del lugar de la raya del pelo, y en el caso excepcional de Doñamaría, su moño. Aunque eso sí, eran estilos menos sugerentes, menos llamativos, pues el fin de Úrsula era que el suyo fuese el nido perfecto. Úrsula; la luminaria para la que no había en el pueblo esquinas oscuras o agujeros donde esconderse, y cada recoveco del alma humana, cada insignificante peculiaridad de uno, la descubría y la escupía en la cara de quien fuese, hubiese preguntado o no el interfecto, que para eso a ella le sobraba lo que hay que tener. Unas veces acertaba, otras no. Juzgaba el corazón y sus tretas, ad infinitum, sin reparar en que lo hacía a su antojo, sin la menor objetividad. Lilit siempre había pensado que era su mayor diversión y, aunque era de una extraordinaria ingenuidad, estaba absolutamente enganchada a éste deporte. Mucho más que al Ballantines o al bingo, que siempre la dejaban secos el corazón y los bolsillos. Sin embargo despellejar a los demás, mantenía en vilo la expectativa de que lo arriesgado pagara el precio de su emoción. De todas formas, se cumpliera o no su augurio, Úrsula continuaría relatando o inventando nuevas aventuras acerca de los que la rodeaban.


  Así todo el pueblo la tenía por una justiciera de la virtud foránea. Cuando venía al pueblo, cosa que no hacía muy a menudo. Dejaba la peluquería que había heredado de su madre, en manos de Sábada. Urs se marchó de Pedrafita cuando lo de la estampida de Max, pero cada uno por su lado. Luego la vida hizo su trabajo.


  En ese momento entró la señora Sinda, un pimpollo de noventa y un años con principio de alzhéimer y la piel pegada a los huesos desde hacía más de veinte. Úrsula le preparaba una cabeza gris azulada que ya la quisiera para ella la reina de Inglaterra. Pasó delante de Lilit; más alma de espectro que de vivo, vestida de negro de pies a cabeza, incluido el pañuelo del pelo, atado bajo la barbilla. Tenía tantos muertos que ya no sabía por quién le tocaba el luto.


  Dio los «buenos días».


  —Buenos días, Sinda! —Le gritó Úrsula, intentando levantar un espíritu golpeado por la vida durante veintiún mil novecientos días — ¿Por qué no se dio usted una vuelta ayer por aquí? ¿La echamos en falta?... ¿No es así, niñas?


  —Bo día, muller —Deseó Estelita en gallego.


  —Buenos días, Sinda, ¿cómo está usted? —Preguntó Pili.


  —¡Buenos días! —Exclamaron Doñamaría y Carmiña al unísono.


  —Buen día —Susurró la desconocida que seguía en manos de Urs.


  —¡Pero mucho que la extrañamos, Sinda! —Reconoció Estelita—. Debe usted decirnos algo todos los días, por poco que sea ¡Anda muy sola, y nos preocupamos si no hay noticias! Además se perdió ver a la mujer del alcalde pasar corriendo por la puerta, tapándose la cara con el bolso, con un pitillo entre los dedos —lo contaba atropelladamente, por la risa que les entraba a todas—, ¡la misma que jura que hace quince años que no coge un pito! —Dijo abriendo la pitillera de Úrsula, encendiendo un cigarro con ganas fieras. Luego de saciarse con una calada que le llegó hasta los pies, echó el humo a la cara de Lilit.


  Lilit encajó ese directo a las primeras de cambio, como buena extranjera.


  Úrsula ya había terminado de arreglar a la desconocida y ahora le tocaba a Pili. La pobre venía tiritando de frío. Llevaba rato con la cabeza mojada, desde que Sábada terminó de lavarla y se puso a hacer las manos de su hermana Carmiña. La otra Jíbara. El mismo color de pelo. Llevaría el mismo peinado. Plantó su culo en uno de aquellos confortables asientos, el único lugar donde, por un rato, todas se sentían a salvo del mundo.


  La reinona de las peluqueras había huido de su destino como peluquera por perseguir su otro destino de tahúr. Le gustaba peinar cabezas, de vez en cuando. Se conoce que un algo de su madre había quedado dentro de ella. Pero al poco tiempo empezaba a sentirse tan alienada como un obrero en una cadena de montaje. Las cabezas iban pasando por sus manos igual que tornillos, o pollos pelados a despiezar. A veces no sabía si quería peinarlas o cortarles la cabeza, armada con aquel peine suyo que se diría pegado a su mano.


  —Me quedé en la cama todo el día —Explicó la señora Sinda en un hilo de voz. Acomodada en la zona de espera, reducida a huesos, encorvada y hundida en su propio vientre, lo mismo que una marioneta sentada.


  —¡Ah! Pues eso ni hablar. ¡Qué no me vuelva a enterar! ¡A la cama nunca, nunca! Se viene usted aquí, a charlar con nosotras, nada de quedarse en casa todo el día con el run-run de los recuerdos —Le riñó Urs— Y porque a mí no me gusta meterme en cosas de familia… —continuó señalándose la cabeza con el peine de mango de púa metálica—, pero todo el mundo tiene memoria de su hija.


  —Tenía una cosa por dentro… no sé. No me apetecía salir de la cama —Dijo la viejecita abrazándose a sí misma.


  —El Festival de Viña de hace tres años —Señaló la reina del peine, dirigiéndose a Lilit mientras bajaba el volumen del radio casete— ¡Raphael estuvo bárbaro! ¡Mira cómo se me pone el pelo de punta! —Urs le enseñó uno de sus brazos—. Ese mismo año «Raffaela Carrá» ganó el título de reina del festival. Primera ganadora.


  Lilit tiró un beso a la Úrsula de siempre.


  —Verás, guapa. Tiene Alzheimer, la pobre —Siguió en susurros—. A saber dónde estuvo ayer, pobriña. Ay… por eso no me gusta que pase un día sin que Sábada, o si estoy yo, le echemos un ojo —Dijo levantando la voz de pronto, secándose la lágrima que se le escapaba con la precaución de que todo el mundo la viera.


  La señora Sinda movía la pierna que tenía cruzada sobre la otra al ritmo de una cancioncilla que ni se le entendía lo que canturreaba. Corrió un poco los visillos y se puso a mirar por la ventana.


  Al tiempo que se mordía el labio inferior, Úrsula meneo la cabeza al coro de mujeres y todas lanzaron un suspiro de amargor. Un voto unánime.


  —Urs, tengo que hablar contigo —Dijo Lilit.


  —¡Señoras! ¡Esta es la directora de la Academia de Dones! Las que se han instalado allá arriba, en el antiguo Pazo de Doña Alegría Durán, el de los Reales —Les explicó—. Se llama Lilit, Lilit Chevalier.


  Enmudecieron todas a una. Miraron a Lilit de pies a cabeza, echando llamaradas de fuego por los ojos. Sin embargo, a una seña del peine de Úrsula se deshicieron en holas y demás manifestaciones de bienvenida.


  —Anda, pásame la laca, que estás ahí al lado —Lilit cogió el bote y se la llevó en seguida.


  Urs le sonrió. Luego cogió el radio cassette, le dio al Rew, y la portentosa voz de Raphael llenó la peluquería de chispas de expectación.


  Fuera volvía a nevar.


  De mis secretos deseooos, de mi manera de seer. De mis ansias y mis sueños ¿Qué sabe nadieee?


  Úrsula se puso una bata negra de las de la pelu, imitando su aspecto en el escenario. Agarró un cepillo redondo de los de alisar, y se lo puso bajo la boca al tiempo que empezaba a cantar con él.


  ¿Qué sabe nadiee? De mi verdadera vidaa. De mi forma de pensaaar. De mis llantos y mis risaaas. De eso… ¿Qué sabe nadiee? ¿Qué sabe nadieee?


  Los pies de las demás empezaron a moverse con ansiosos balanceos, siguiendo el ritmo de una música que aumentaba en intensidad.


  ¿Qué sabe nadieeee? Lo que me gusta o no me gusta de este mundooo


  Sábada se unió a Urs cantando, agitando el cesto de los pintauñas, creando un ruido vidrioso que llevaba al son de la melodía creciente.


  ¿Qué sabe nadieee? Lo que prefiero o no prefiero en el amooor.


  Doñamaría —pequeñita—, contoneaba las caderas y bamboleaba el trasero mientras pasaba una mini escoba a los pelos que había en el suelo, utilizando el palo para cantar a guisa de micrófono.


  A veces, oigoo sin querer algún murmulloo, y no hago caso, y yo me río, y me preguntooo… ¿Qué sabe nadieee? Si ni yo misma muchas veces sé qué quierooo ¿Qué sabe nadieee? Por lo que vibra de emoción mi corazón. De mis placerees y mis íntimos deseooos.


  Úrsula recorría la peluquería de un lado a otro con ese aire histriónico y amanerado de Raphael, moviendo la muñeca, revoloteando los dedos en uno de esos gestos como de desenroscar bombillas. Incluso llegó, mientras la música seguía sonando, a agarrar la puerta de la calle y desaparecer bajo la nieve. Como el mismísimo Raphael abandonando el escenario, en esos mutis en mitad de la canción, dejando al público varios minutos aplaudiéndolo sin cantar.


  Las demás gritaban meneando las melenas rubias con auténtico desenfreno.


  ¿Qué sabe nadie? ¿Qué, qué sabe nadieee?


  El coro se había levantado y aguardaba a Úrsula en pleno éxtasis de la canción.


  Hasta la Sinda, la viejiña, que estaba siempre metida en su mundo, salió a éste de acá, para canturrear en voz muy baja, mirando sin ver tras los cristales:


  De aquello que me preocupa, que ni me deja dormir…


  En eso, volvió a entrar Úrsula en su escenario. El coro público se deshizo en ayes cuando de pronto se metió las manos en los bolsillos y les dio la espalda. Otro pase chulesco de Raphael.


  De lo que mi vida busca… Qué sabe nadie Qué sabe nadie Qué por qué doy siempre el alma…el porqué mis carcajadas…Eso…no lo sabe nadie…


  Poseída del ímpetu y el exceso del cantante, de la misma pasión, Úrsula provocó encendidas reacciones, convulsiones, calambrazos.


  Lilit rio como hacía mucho tiempo no reía.


  ¿Qué sabe nadieeee? Lo que me gusta o no me gusta de este mundooo ¿Qué sabe nadieee? Lo que prefiero o no prefiero en el amooor.


  Cantaban, todas a una, con el corazón en carne viva. También Lilit.


  A veces, oigoo sin querer algún murmulloo, y no hago caso, y yo me río, y me preguntooo… 
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  Los días pasaban, se iban sumando los unos a los otros como uvas en un racimo, pero las chicas ni cuenta se daban.


  La señorita Carlota Péniman les había puesto deberes para la siguiente clase de Interpretación. Se encerraron durante un fin de semana en la sala de proyecciones y vieron «Un tranvía llamado deseo». La vieron como veinte veces. Después debían rellenar un cuestionario de preguntas y hacer un resumen de la obra y un estudio de personajes. Les había entusiasmado la película y llegaron al comienzo de semana con una borrachera de cine monumental. El lunes a primera hora estaban a pie firme a las puertas del aula con sus trabajos preparados y una nueva curiosidad cosquilleando en el pecho.


  Carlota impartía su disciplina en el salón de baile. En la espaciosa habitación de suelo de madera, solo había una pared cubierta de espejos, una larga barra para los ejercicios, y frente a ella, cinco ventanales blancos. Nada más. Cuando la profesora les dio permiso para entrar, el cuarto estaba más oscuro que de costumbre pero las jóvenes no se intimidaron, conocían la aversión que sentía Carlota por la clara luz del día, y cómo adoraba ella la de los focos de escena. Pasaron las cinco y tomaron asiento en el suelo, como solían hacer, sobre los limpios tablones de madera. Abrieron las mochilas y sacaron sus apuntes y sus bolígrafos, las ansias de su corazón y sus sueños.


  —¡Dale Piluca! —exclamó Carlota alzando la voz.


  De pronto se oyó un chasquido metálico y desde el techo un foco proyectó un círculo de luz que hizo resaltar la oscuridad que la rodeaba tan íntimamente. Estaba apoyada en un taburete alto, en una pose muy cinematográfica. Iba vestida y peinada como Rita Hayworth en «Gilda», fumando un cigarrillo con una boquilla kilométrica entre sus dedos.


  Carlota Péniman llevaba en el mundo unos sesenta años. En sus tiempos hasta había hecho sus pinitos en Hollywood de la mano de un productor sinvergüenza que la engañó a más no poder. Trataba de conservarse bien. Lo que tiraba de ella, lo que le consumía la sangre, era el dolor de dejar marchar el tiempo sin hacer nada. Ese bravo esfuerzo por retenerlo le rajaba la cara, le ensombrecía aún más las ojeras, le descarnaba los pómulos con saña. El resultado de esa lucha sin cuartel era el aspecto de cansancio y desolación que la caracterizaban. Quería ocultar con un exceso de maquillaje las que llamaba sus pérdidas, y la pintura en vez de ayudarla parecía conspirar en su contra, ser un enemigo infiltrado en sus trincheras. Se ponía tanto maquillaje que acentuaba los surcos de la frente, el paréntesis que le enmarcaba la boca. Una sombra azul brillante, le agrandaba las bolsas de los ojos y resaltaba el color violáceo del círculo que había bajo ellos. Como tenía los labios finos y viejos, la boca pintada de rojo le sentaba como un tiro; el carmín filtrado por las arrugas verticales de los labios recordaba el mapa físico de un río y sus afluentes. Le juraba a su amiga Piluca —como si ella no lo supiera—, que su frescura, la belleza tierna, se le había desprendido a trozos, como piedras o ladrillos, como escombros de una casa. En verdad lo parecía. Se diría que a Carlota le faltaban pedazos de la misma Carlota. Igual que una casa bombardeada, tenía huecos, desprendimientos de carne, donde podía aventurarse hubo juventud y vida, turgente y sonrosada.


  Pero para Piluca nada de esto tenía la menor importancia. Piluca llevaba treinta años loquita por sus huesos. Piluca, un amor de mujer. Una pianista delgadísima que Carlota había encontrado cierta noche en un café de artistas, viviendo de lo que le echaban en una copa ventruda que ponía sobre un piano. Desde entonces hasta hoy la seguía más que su sombra


  —Os deseo un día feliz —dijo juntando las manos en un aplauso sordo.


  —Buenos días, señorita —saludaron las chicas.


  —Al piano Piluca, por favor —pidió con su vozarrón de mujer cascada por la vida nocturna y el alcohol.


  —Ya estoy aquí, querida —dijo Piluca, arrullando como una paloma. Llevaba un vestido de cuello bebé que bien podía haberse comprado en una tienda de ropa infantil, de menuda como era. Tocaba el piano de fábula; los dedos se le escapaban y andaban ellos solos por las teclas, haciéndoles el amor. La pobre, además, se estaba quedando ciega, las gafas que llevaba tenían la graduación de unos prismáticos, aunque podría apostarse que no iba a necesitar la vista para ganarse el pan.


  —Un pajarito me ha contado que habéis pasado un largo e intenso fin de semana en la sala de proyecciones…


  Las muchachas cuchichearon entre ellas, sonrojadas.


  —Ese es efecto «Blanca del Bosque», «Blanche du Bois» en A Streetcar named Desire —pronunció con acento norteamericano—, obra clásica del teatro estadounidense, aunque no la única obra maestra del gran, gran, grandísimo dramaturgo Tennessee Williams. Ganadora en 1948 del prestigioso Premio Pulitzer.


  —Por dónde os gustaría empezar el análisis de la obra. Se admiten sugerencias.


  —Yo digo que empezemoz por el malo, el zeñor «Stanley Kowalsky» —dijo una Caty entusiasmada mientras se sentaba sobre los talones, balanceándose porque no podía parar quieta.


  —Pues, también podríamos empezar por el sentimental y tierno Mitch: «Dijiste que necesitabas a alguien; yo también necesitaba cariño. Di gracias a Dios por haberte encontrado ¡Parecías tan bueno! En la dura roca que es este mundo eras igual que una hendidura, donde podía hallar cobijo. Pero esperaba demasiado…»


  Recitó una Amanda traspuesta y reconvertida en la incurable romántica protagonista de la peli.


  Sus compañeras, avivadas por el fuego de las palabras y el exaltado espíritu de su amiga más retraída, lanzaron silbidos y estallaron en aplausos.


  —Está bien, está bien, muchachas… Comprendo vuestro arrebato —rio Carlota mientras paseaba con la cabeza baja, al filo de la redonda línea de luz que dibujaba el foco. Parecía un ratón hecho a la rueda de su jaula—. Sí, es maravilloso —sentenció levantando la vista de pronto hacia aquella luz que no dañaba sus ojos.


  —De modo que el malo ¿no Caty?


  —Ziiii —aseguró Caty cambiando otra vez de postura.


  Carlota dejó su boquilla en un cenicero de cristal que brillaba en el suelo y se sentó en el taburete. Piluca tocaba al piano la melodía de una canción de Mecano: «Me cuesta tanto olvidarte».


  —¿Creéis que Stanley es el malo de la peli y Blanche es la buena?


  Casi todas asintieron. Winston escuchaba atentamente, sin apartar los ojos de Carlota y apenas sin parpadear.


  —Yo no lo veo tan claro —aseguró la profesora.


  Las muchachas corrieron a tomar sus bolígrafos y pronto se oyó el aleteo de hojas pasadas a toda velocidad.


  —Os ruego que me escuchéis y dejéis las anotaciones para más tarde.


  —Pero zeñorita.


  —Os digo que prestéis atención —insistió Carlota.


  «Los personajes del Tranvía son caricaturas de lo femenino y de lo masculino. El autor exagera los rasgos de uno y otro sexo, en ambos. Hasta la náusea, me atrevería a decir. Sin embargo todo ello es necesario —volvió a tomar su boquilla y encendió un cigarro—. En una cosa estoy de acuerdo Caty. Kowalsky insulta, Kowalsky golpea, Kowalsky viola a la mujer y, si la obra hubiese continuado unos minutos más creo que hasta habría matado a su cuñada. Por supuesto, también a Estela, y hasta a la vecina de arriba. La vanidad femenina le revienta, le saca de sus casillas. No olvidemos que «no soporta» —según sus palabras—, a su cuñada. En mi opinión no la soporta porque Blanche es todo lo que él jamás será, solo que ella le da motivos para pensar que el objeto de su envidia, de su deseo, se enmascara en una ofensa a todo su mundo: la suciedad, las reuniones de «gorilas», su modo de hablar, de pensar, de comer… Blanche, es otra personalidad deformada por el exceso. Recuerdo que cuando la interpreté en Londres —parece que ha pasado una eternidad—, preparé cuidadosamente un personaje masculino al que le gustase ponerse prendas y comportarse como mujer. Así lo hice, no pongáis esa cara. Pensad.


  «Por eso, a ratos, Blanche resulta tan empalagosa, tan desfasada y peripatética. No sabe vestirse, no sabe peinarse, no sabe relacionarse con el mundo sin herirse a sí misma. Tiene, a mi entender, que ser poseída por Stanley tarde o temprano. Ella lo sabe. Le desea con el mismo asco con que él la desea a ella; desde el primer instante en que se encuentran en escena. Su atracción, por ser tan diferentes, es una maldición con la que deben acabar cuanto antes.»


  —¿Significa eso que Stanley desearía haber nacido mujer?


  —¿Quién ha dicho eso? —preguntó con rapidez, poniéndose una mano de pantalla para ver a las chicas.


  Winston levantó la mano.


  La profesora la observó durante un segundo con predilección.


  —Puede… ¿por qué no?


  Las cinco jóvenes intercambiaron una mirada interrogante.


  —Muchas veces he pensado que los dos personajes son caras de una misma moneda. Los extremos se tocan, son el inicio y el fin de un círculo perfecto. Y todo lo que hay dentro de ese círculo es el mundo masculino y el femenino, un todo condenado a odiarse y desearse pero siempre a entremezclarse, en cualquiera de sus múltiples combinaciones físicas y psíquicas. Ni más ni menos. La vida de los hombres, pues.


  —¿Cree que Tennessee Williams pretendió dar a entender eso? —preguntó Olivia retirándose un mechón de la cara con un soplido.


  —Las obras de un autor como él, admiten muchas lecturas, cariño. Lo que a mí me interesa es que saquemos conclusiones de esta obra que nos sirvan en un futuro ¿Pensáis que la mujer ha de ser suave y atractiva para las personas ásperas —los hombres—, o, creéis que eso no tiene relevancia? ¿Es que todos los hombres no son en mayor o menor medida Stanley, y la mujer ha se saber representar un papel que jamás llegue a empalagarle? ¿Son los varones como Mitch los que nos convienen, pero no nos atraen, o son los gorilas como Stan, los que en el fondo hacen que descendamos esas escaleras, derritiéndonos de deseo, a un infierno que ya vislumbramos desde arriba? ¿El hombre es un ser de abismos y la mujer un ángel, o ambos pertenecemos al mismo polvo que pisamos?


  «Me gustaría que pensaseis en ello. Cada cual sacando sus propias conclusiones, y sobre todo, poned atención a la figura de Estela, una mujer sumisa, el tipo de mujer con el que se casan hombres como Stanley. Este será el trabajo para el próximo día.


  Las alumnas, que habían llegado tan ilusionadas y comprometidas con la tarea del fin de semana, eran la viva imagen de la decepción. Al tiempo que Carlota salía de su haz de luz y se introducía con pasos perdidos en la oscuridad del aula, ellas se quedaron a solas con el sonido del piano y un pensamiento vagabundo en la cabeza. Cuando se dio cuenta, Piluca dejó el piano y corrió tras ella taconeando ruidosamente en la madera.


  Una tarde muy fría, cerca ya de las navidades, Kavita tuvo que suspender su clase de Seducción Oriental por haber caído con la gripe. Las chicas buscaron con qué entretenerse, pero en la tele no echaban nada y el Misterio, el Imperio Cobra, el Monopoly, el Simón, el Scattergories o el cubo de Rubik, las tenían aborrecidas. Hasta que a Caty se le ocurrió la idea de bajar todas a la cocina a ver que estaban haciendo Dora y sus compinches. Corrieron escaleras abajo hasta el entresuelo, donde se encontraron a Dora acoplando a sus generosas caderas varios cestos de mimbre.


  —Dora, Doriña…. ¿dónde va usted? —le preguntó Caty muy zalamera moviendo la cintura.


  —Dejarme trabajar niñas. Ir a ver un rato esas tontadas que os gustan de la televisión —refunfuñó dulcemente.


  —Estamos aburridas Dora, muy…aburridas —explicó Bertha bostezando.


  Dora masculló un «¡ay madre mía que rapazas!» dejando los cestos en el suelo.


  —¡Pues a mí dejarme! Yo estoy en cosas de mujeres. Y las niñas como vosotras, con las manos de marfil, no pueden hacer el trabajo de hembras recias, hechas y derechas, como las gallegas —protestó espoleando el orgullo de todas.


  —¡Yo zí que puedo! —protestó Caty con los brazos en jarras.


  —Además tú tampoco eres gallega, Dora. Dijiste que habías nacido en argentina…


  —¡De eso nada, monada! —dijo Dora ofendidísima, al tiempo que se abalanzaba sobre ellas con su dedo en ristre.


  Las chicas dieron un paso atrás.


  —¡Yo soy más gallega que la lluvia! Llevo cincuenta y ocho años en esta tierra, y aquí, ¡la vaquiña no es de donde nace, si no de donde pace! Ya tenía al grupo acoquinado en un rincón de la cocina


  —Y basta ya. Tengo que seguir con lo mío —añadió la cocinera alisando el aire con ambas manos.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Caty, escondida tras la espalda de Winston.


  —Ha dicho que es más gallega que la lluvia.


  —Ahhhh… ¡Me privan los cuentos de familia!


  Dora puso los ojos en blanco, respiró profundamente, y volvió a recoger los cestos. Cruzaba el umbral de la puerta de la cocina que daba a la parte trasera de la finca, cuando se paró en seco y sin volverse a mirarlas dijo con voz retadora:


  —Muy bien. Si os creéis mujeres como las que pisan estas tierras, venid conmigo —Y atravesó la puerta mientras las muchachas la seguían, aplaudiendo y lanzando silbidos de chicazo.


  Cogió por el camino de tierra negra que llevaba a la casa de labor: una construcción de tres paredes de piedra y tejado de pizarra donde se guardaban los aperos de labranza, el tractor y las máquinas y utensilios para el trabajo de la finca. Allí también dormían las gallinas. Y justo al lado estaba el establo de las vacas. Olía intensamente a la vida del campo, a hierba seca, a estiércol de ave y madera húmeda, a vino fermentando y a manzana; todas las que se caían de los árboles o estaban picadas eran recogidas y guardadas en baldes de plástico negro para otros usos, como dar de comer a los cerdos, por ejemplo. En la huerta todo nacimiento tiene cabida; las cosas no sobran o se tiran, porque tienen una existencia irremplazable.


  Las vacas mugieron al sentir compañía. Dos, sacaron la cabeza del establo con curiosidad. Una de ellas masticaba plácidamente un manojo de hierba.


  Dora colocó en círculo unos taburetes bajos de madera y mandó a Eduvixes y a Hortensia que trajeran la carreta con las mazorcas de maíz que habían sacado de los hórreos, ya maduras y preparadas para su desgrane. También llevaron tres grandes barreños de metal. Todas las mujeres iban bien abrigadas porque era la tarde estaba clara pero muy fría. Por encima de las ropas, Eduvixes les puso a las niñas unos delantales oscuros.


  Se sentaron en un corrillo de mujeres.


  Dora, al frente de la tropa, se quitó el pañuelo de la cabeza. Su cabello de color dorado y mechones blancos, cayó hacia ambos lados resplandeciendo como alas de una mariposa amarilla; después volvió a doblarlo de nuevo en forma de pico y se lo colocó anudado arriba, retirándose bien el pelo de la cara. Por último, se remangó hasta el codo las capas de jerséis que llevaba encima.


  Eduvixes y Hortensia con las mismas caras deslucidas, con idéntica mirada de asco y pena, preparaban los montones de mazorcas de maíz para sacarles el grano en los calderos de aluminio que Dora había rodeado con los taburetes.


  —Está bien —exclamó Dora con su arranque personal—. Se acabó el recreo ¡Al lio! ¡Las recién llegadas haced lo que veáis! ¡Que esto no tiene ciencia ninguna! Ahora…, esta noche os acordaréis de la que habla. Tendré que daros ungüento para las manos, y aspirinas, para el dolor de riñones… aunque… quien por su gusto muere… —dijo sin acabar el cuento—. Cosa muy distinta será a lo que me enfrente yo mañana con la señorita Lilit. Y todo porque las niñas se aburrían… ¡Manda carallo!


  —¡He leído en el Súper Pop que este año reponen la serie Dinastía! ¡No podía creerlo! —soltó Hortensia desgranando ya su cuarta o quinta mazorca de maíz—. Fijaos si entráis en mi cuarto. La revista traía de regalo un poster gigante de esas dos hembras de alcurnia que se echan perfume para dormir entre sábanas de raso ¡y se ponen encima todos los oros!


  —¡Pero qué inocente eres, Hortensia! Eso son cabeceras vistosas. Intríngulis de mentira para que pasen las horas las que no tienen otra cosa que hacer. Creerás tú que en el mundo real Linda Evans se pega con Joan Collins —Eduvixes pronunciaba los nombres tal y como se leían—, o que esta tía, apaga pitillos en la yema de su huevo todas las mañanas ¡Vamos, que cosa más tonta! Yo la veo y me entretiene, no digo que no. Pero no me creo que haya gente tan riquísima; vidas tan llenas de todo, tan faltas de nada. Falcon Crest, me gustaba a mí más, ¿ves tú? Y la daban a una hora muy buena, porque ¿qué va a hacer una recién comida mejor que ver un culebrón?


  —¡Sí, claro, di la verdad! ¡La veías porque te hacía soñar al Chase Gioberti!


  Eduvixes le lanzó una mirada avisadora de peligro.


  —Además, los ricos también tienen su desesperanza.


  —Claro —contestó Eduvixes con retintín—, pero la esconden bajo perlas y brillantes y criados que se lo ponen todo por delante. En buenos hoteles, cuando salen de sus chalets, y en barcos y aviones y en camas donde las esperan chicos jóvenes buenos mozos a quienes sacan flores de la boca a base de billetes: ¡Estás mejor que cualquier jovencita! ¡No tienes arrugas, son los rasgos de tu carácter! ¡Jamás he llegado a enamorarme de esta manera; ninguna chica de mi edad puede darme lo que tú me das! —imitó con voz muy suave haciendo pomposos aspavientos—.Y en eso llevan razón.


  Para cuando Vixes acabó su monólogo las chicas se retorcían de la risa.


  —Deberías acudir a las clases de interpretación de la señorita Carlota. Tienes mucho talento, Vixes —aseguró Olivia entre carcajadas.


  Eduvixes cogió una mazorca pelada y la señaló con ella.


  —Yo podría haber sido una de esas titis que saca Almodóvar en sus películas. ¿Creéis que no? Lo que sucede es que si tienes mala suerte en la vida, estás jodida. A mí se me acabó la poca que traía cuando empecé a parir. Esos rubitos que veis ahí detrás —dijo señalando con la misma batuta a unos niños que jugaban con los de Hortensia, más morenos—, son mis hijos. ¡Me sacaría los ojos por ellos! No os equivoquéis. Pero lo que es mi vida… Eduvixes la que habla y come y respira, se fue a la mierda desde que los traje al mundo. Por cierto, con unos dolores que no aguantan todas las mujeres.


  —Vixes, esa lengua —le increpó Dora.


  Eduvixes era casi igual que Hortensia, y Hortensia muy parecida a Eduvixes. A primera vista se diría que fueran gemelas. Sin embargo al acercarse uno veía que no, que tenían facciones muy diferentes, y sobre todo, que Eduvixes era mucho más bajita que Hortensia, pese a llevar los zuecos de madera más altos que se hubieran visto en las montañas. Se los había comprado al mismo hombre que la dejó preñada de su última barriga, la cuarta; un hombre grande y pelirrojo que vino de feriante a las fiestas del pueblo, cinco años atrás.


  El porqué de su gran parecido, aunque fuera a simple vista, era consecuencia de los múltiples y variopintos desafíos que se lanzaban a diario. El motivo de que chocasen al salir o al entrar por la puerta de una habitación, de que la una quisiera poder a la otra llevando siempre la voz cantante, de que llevaran la misma ropa, o se peinarán del mismo modo. Con un cardado alto y mucha, mucha, laca. Y lo más curioso de ese duelo sin fin, era la causa de que tuvieran el mismo número de hijos. Cuatro. Todos entre los cero y los cuatro años. Todavía Hortensia llevaba al pecho la última creación de su ávida caverna y Eduvixes la observaba con una envidia feroz que le centelleaba en los ojos cuando la observaba dándole la teta.


  —Hortensia… —dijo Eduvixes con una mazorca ya desgranada en la mano derecha, empleándola para desgranar la que tenía en su mano izquierda—. Cambiando de tema… ¡Hay que ver lo poco que te dolió ese hijo! No como mi Carlos; me destrozó como si hubiera parido un ternero. En realidad fue un parto de yegua salvaje —Argumentó con puntería de cazadora, mientras removía el interior del caldero de aluminio, haciendo sonar el grano como las bolas del bingo.


  La suerte corría sin tener favorita.


  El grupo de chicas se preparó para el espectáculo de lucha entre las dos hembras bravías.


  —¡Ja, ja…jaaaa! Mira quien fue a hablar —voceó Hortensia con la mandíbula desencajada— ¡Tú, de dolores de parto sabes muy poco!


  El resto detuvo la labor del maíz y se quedó observando a las mujeres con ojos que saltaban de una a la otra al toque de boga de ariete. (¡Boga de ariete!)


  Winston ya se imaginaba mechones cardados arrancados de cuajo y caras llenas de arañazos. Arriesgando más de lo que suponía se propuso intervenir para suavizar la disputa.


  —Parece que no… pero… es un trabajo duro, ¿eh? Caray, cómo duelen los riñones, y ya tengo las manos encarnadas… —exclamó mirando a Dora con ojos asustados. La buena mujer negó lentamente con la cabeza como si todo estuviera ya perdido y hubieran llegado al punto crucial.


  —¡Meticona! ¡Qué sabrás tú mucho más! ¡Embustera! ¡Mira como me dejó el vientre mi César, cuando me tuvieron que rajar como un cerdo por que el crio pesaba más de cinco kilos! —voceó Vixes, furibunda, levantándose el grueso jersey y varias camisetas, mostrando una cicatriz de color rojizo que le partía en dos la barriga.


  —Eso no cuenta. Te lo hicieron dormida. ¡A lo vivo, a lo vivo es el parir! Lo demás es darse una vuelta por el hospital a recoger las chucherías que le regalan a una los conocidos. ¡Y a lucir las baratijas del ajuar del rapaz! Porque para otra cosa no tienes…, neniña.


  —¡Niños! —Clamó sin dejar de mirarla a los ojos— ¡Id a ver la Bola de Cristal, queridiños!


  Eduvixes soltó las mazorcas, separó las piernas y puso las manos sobre ellas con los codos hacia adelante. Entonces lanzó un escupitajo bien lanzado, recogiendo toda la mala baba que llevaba dentro, en un lapo de buen peso.


  Dora rogaba a las dos mujeres echándose las manos a la cabeza mientras las chicas gritaban con entusiasmo ¡Biennnnnnn!, todas a una, quitando los taburetes de en medio a gran velocidad.


  En cuestión de segundos habían pasado a boga de combate.


  ¡Boga de Combateee!


  De pronto el CX de Lilit aparcó despacio junto a ellas.


  Las mujeres volvieron a sus puestos igual de rápido, agacharon las cabezas y continuaron con la labor en silencio como si allí no hubiera pasado nada.


  La directora bajó del coche y se apoyó en la puerta abierta del vehículo dorado.


  —Por ahora, ¡ganaches!, pero… No te me olvides, Hortensia…—le susurró al oído Edu sin que nadie las oyera— Que yo a ti, te puedo.


  —¿Qué demonios pasa aquí? Parece que tengáis una mecha prendida bajo las faldas.


  —Nada señorita Lilit; yo les dije a las niñas si…


  —Que no, que no, señorita, que fuimos nosotras. Hemos pesadeado a Dora para que nos enseñe a desgranar maíz. La culpa es toda nuestra —Aclaró Winston interrumpiendo a la buena de Dora que ya estaba dispuesta a pagar el pato.


  La directora se quitó las gafas de sol Carrera color blanco de cristales ahumados y las puso en el salpicadero. Aproximándose a ellas, se paró justo detrás de Winston. La tirantez iba en aumento y tanto unas como otras se prepararon para un buen rapapolvo.


  Sin embargo, sucedió lo que menos se esperaban. Lilit dejó los guantes de piel con borreguito junto a su bolso, en el suelo. Después extendió los brazos rodeando el cuerpo de Winston por detrás y le sostuvo las manos entre las suyas.


  —Debéis coger una mazorca llena con la izquierda, y, con el esqueleto de otra en la derecha, frotarla de un lado y del otro hasta que salgan todos los granos. ¿Os dais cuenta? ¡Así es cómo se hace! —explicó, utilizando las manos de Winston del mismo modo en que se enseña a cortar la carne a los niños.


  De nuevo el aire se volvió respirable y las sonrisas ocuparon su lugar en los luminosos rostros jóvenes.


  No en el caso de Winston. Un escalofrío la recorrió por entero.


  La directora seguía sosteniendo sus manos.


  ¿Qué placentera electricidad se transmitían sus cuerpos? Le parecía sentir un millón de hormigas bajo la ropa. Observaba los dedos blancos y fríos de Lilit entrelazarse con los suyos, ásperos y enrojecidos por el maíz. Le acariciaba la piel del dorso de las manos o le apretaba las muñecas con firmeza en un arrebato violento e íntimo, por no poder ir más allá. Winston cargaba en su mente el retrato de aquellas manos desde la noche en que Lilit la cuidó cuando se puso mala. Le seguía sorprendiendo su tamaño, pero le parecían hermosas como elegantes arañas blancas. Sus brazos la rodeaban estrechándola, se diría que hasta dejaba caer ligeramente su peso sobre ella para que sintiera mayor contacto. Al contrario que sus manos el resto de su ser ardía, notaba como un fuego vivo le quemaba la espalda. Winston luchó contra la palabra que le llenaba la mente, pero la palabra huyó de su garganta como un pez resbaladizo y se le fue a los labios. La pronunció en silencio, como quien reza por dentro ¡Qué maravilloso parecía el mundo envuelta en sus brazos! Una cuesta de rosas en el ascenso a esa cima en fiestas, que era siempre el estar junto a ella. Cuando pensaba en ella temía esos momentos y a la vez los deseaba fervientemente. Se le iba la vida y al instante regresaba más cargada de sangre, purificada. Durante aquellos meses que llevaba junto a ella, Winston se preguntó muchas veces si le gustaban las mujeres. Con la lucidez con que lo analizaba todo trató de reprimir sus impulsos contradictorios. Puso a prueba los resortes de sus instintos; miraba revistas y se tocaba. Si pensaba en Lilit ardía en lo femenino. Si examinaba lo femenino enfocaba solo a Lilit ¿Su vago y tardío erotismo se había encaprichado de ella? Lo mismo le daba. No tenía argumentos en contra de amar al mismo sexo, ese modo le parecía el más natural; sin embargo, a veces la naturaleza se comportaba tan antinaturalmente. Le estallarían las venas si Lilit no dejaba de exhalar el aliento en su cuello. Su olor la desconcertaba. Era un olor insólito, que la confundía. Una mezcla de perfume femenino y más cosas. Un aroma salado, almizclado, turbio, un olor contenido, enmascarado. Sí. Se tomaría un segundo para que se le nublara la vista, que los brazos y las piernas se le hiciesen de espuma. Era mágico compartir con ella la verdad de esa fuerza secreta que las atraía sin poder resistirse. Cada vez iba a más. Una intimidad que compartían desde que se vieron por primera vez en el ascensor del hotel; y que se les reveló la noche que estuvo enferma y, por un instante, en un beso, ambas abandonaron el pudor de los desconocidos a cambio de esa privacidad, de ese aislamiento que ansiaban


  Lilit se dio cuenta de que Dora la miraba con insistencia. Claro, la gente no era tonta. Podían darse cuenta. Sin embargo el corazón le estallaba de alegría. El destino abre la puerta un día, de par en par, y hace con uno lo que le da la gana, y en este orden superior las verdades no tienen la costumbre de evaporarse ¿Acaso no era fantástico saberse de alguien? Pertenecer exclusivamente a sí misma resultaba agotador, descansar la cabeza en el hombro de un cariño era llegar al verdadero hogar.


  El resplandor dorado del coche de Lilit reflejaba su fulgor sobre ellas a la caída del sol. Winston estaba más hermosa que nunca, inocente, egoísta como todo lo bello y pura. Nada valía la pena más que Winston, nada podía desear de otra persona que no hallase en Winston, a manos llenas. Sentía que a su sombra, el dolor del pasado, su mal humor, se vestían de colores muy vivos. No obstante reuniría la voluntad para apartarse de ella, así le dolieran los brazos como si se los arrancaran de cuajo.


  No habían pasado ni diez segundos juntas y a Winston le pareció que habían hecho un viaje atemporal a otro planeta, atravesando quizá un agujero de gusano del hiperespacio.


  Nadie había advertido que, bajo la tormenta, una lluvia de amor les había calado hasta los huesos. Nadie salvo Dora y… Priscilla. Desde el primer piso, tras los cristales de su habitación, contemplaba con sus sabios ojos de vieja, muy consciente de que se habían declarado la guerra, de manera oficial.


  Lilit se apartó de Winston y fue a subir el volumen del estéreo de su coche.


  Dora, una fanática de Julio Iglesias, se levantó de su taburete lanzando las mazorcas al aire, gritando eufórica un ¡Síiiiiiiiiiiii!, que hizo mugir de nuevo a las vacas. Hasta se arrancó el pañuelo de la cabeza y se soltó literalmente la melena.


  Reclinada en el capó de su CX, Lilit sonrió con gusto al verla tan feliz.


  El «Me va, me va» de Julio, sonaba a tope.


  Vixes y Hortensia, entendieron que la directora les daba cuartelillo. No hizo falta más para que también se desmelenaran. De repente, se pusieron a aullar como lobas, dando saltos frente a una Dora dispuesta a darlo todo subida a la banqueta donde se había sentado para desgranar maíz.


  Dora, con su vozarrón, tapó por completo la voz de Julio Iglesias


  —Me va.


  Me va.


  Me va.


  Me va, me vaaa…


  Eduvixes y Hortensia iban a la par. Se movían como una sola persona, hasta tal punto estaban sincronizados sus movimientos. Daban unos pasos de baile de una expresividad emocional fluida, libre, y natural, y que, sin duda, tenían muy estudiados. Conociéndolas, seguro les gustaba lucirse en los bailes de la fiesta de Santa María la Real, a la que solían traer orquestas estupendas y todo el mundo se acostaba a las tantas.


  —Me va la vida, me va la gente de aquí y de allá… —cantaba Dora señalando a las chicas con ambas manos. Ellas no se sabían la letra. Era una canción para carrozas. Que sí; a sus padres les chiflaba. Tenían todos los discos de Julio Iglesias y tal, pero ellas preferían su Mecano, su Madonna, su Unión, etcétera, etcétera.


  —Me va la fiesta, la madrugada, me va el cantaaar. Me va el color si es naturaaal. Me va, me va, me va, me va, me vaaa…Hacer amigos, andar caminos, me va, me va,


  Como las niñas no se movían. Dora fue a sacarlas a bailar una a una. Dieron muchas vueltas. De la flojera que entra con la alegría, se caían, y al segundo se levantaban para seguir bailando, mareadas pero coloradas de vida, con los pulmones reventando de aire limpio y sonriendo de oreja a oreja.


  —Soñar contigo y haber nacido para cantar.


  Me va el amor, de verdaaad.


  Lilit se metió en casa, no sin antes lanzar una cálida mirada a Winston.


  —¡Niñas! ¡Niñas, vamos! ¡Aguardiente! ¡Qué corra el aguardienteee! —dijo Eduvixes nada más ver desaparecer a la directora por la puerta de la cocina.


  —¡Uno de herbas!—añadió Hortensia.


  En un minuto estaban dentro. Dora cogió una de las botellas que había sobre la lareira y la descorchó con las muelas. Puso nueve vasos sobre la mesa de roble de la cocina, llenó los cuencos de barro hasta hacerlos rebosar y, cuando ya todas iban a echar mano del elixir, Dora les ordenó que se detuvieran.


  —Niñas, bebed tranquilas que este lo hago yo —dijo como si eso le quitara grados al orujo— ¡Pero hay que brindar!


  —¿Por qué brindamos Doriña? —preguntó Hortensia.


  —¡Porqué va a ser! ¡Por los buenos mozos y la falta de vergüenza! —voceo Eduvixes con frenesí.


  —¡Bebamos pues! —animó Hortensia, impaciente—¡De un trago! ¡Miradme a mí!


  Dora y las otras dos se bebieron aquel licor de color limón y aspecto inofensivo como si fuese agua de la fuente. Asimismo, fueron detrás las cinco pavas. El vaso de Caty siempre llevaba más agua que otra cosa, pero en su inocencia, ella se lo bebía como si fuese lo más.


  El licor dejaba una dulzura en la boca que nada tenía que ver con el fuego líquido que atravesaba la garganta. Las niñas aguantaron estoicamente antes de salir corriendo a beber agua fresca de la pila de mármol.


  Las Vixes, se quedaron un tanto extrañadas.


  —¡Demonios, Dora! ¡Qué le has echado esta vez!


  —¿Qué le voy a echar? ¡Lo de siempre! Menta, manzanilla, hierba luisa, romero, orégano, tomillo, cilantro, azahar, hinojo, regaliz, nuez moscada y canela. Bueno y azúcar, claro está.


  Dora les llenó otro vaso y las tres se lo tomaron. Pero las Vixes sabían que de esta, se le había ido la mano con el orujo. ¡Vaya que sí!


  Tuvo la estrambótica sensación de que la distancia entre el patio y su habitación se ampliaba en el espacio cuanto más corría hacía ella. Igual que en una peli donde la meta se aleja del protagonista cuanto más ansioso está por alcanzarla. Estaba agotado. Solo deseaba llegar a su cuarto para quitarse aquella funda de mujer bajo la que su virilidad se asfixiaba lentamente. Por fin llegó, cerró la puerta con llave y abrió la ventana de par en par. Necesitaba sentir el aire frío en la cara. El maquillaje le irritaba la piel, el picor a veces era insoportable. Ya había probado casi todas las marcas para cutis sensible. Podía sobrellevarlo gracias a los antiestamínicos y los corticoides. Aunque la urticaria se había agravado en los últimos tiempos, en los últimos meses. En realidad comenzó a ser insufrible el día que Winston le besó.


  Se dirigió al baño con intención de refrescarse pero de pronto tuvo el impulso de abrir la portezuela escondida entre los azulejos tirando de la colita del ángel de mármol que decoraba una esquina del excusado.


  En el interior de una estancia que aunaba el aspecto de un salón de belleza y de un observatorio policial, guardaba los potingues y adminículos para llevar a cabo su metamorfosis diaria. Una camilla para la depilación con cera, pelucas de repuesto, las prótesis anatómicas, lo cosmética... Le gustaba pensar que era como el laboratorio de La mosca, pero para la transferencia de materia masculina en materia femenina. Tendrían que hacer una nueva versión de esa historia; desde el cincuenta y ocho no se había tocado. Dadas las circunstancias le parecía una idea muy actual.


  Las paredes estaban insonorizadas. Aunque no era habitual, desde allí se comunicaba con el centro de operaciones. El lugar desde donde se sistematizaba la vigilancia con teléfonos y ordenadores, las pantallas de las cámaras de seguridad que había escondidas por la casa y también las de aquellas conectadas a la red de vigilancia instalada en los alrededores de la finca. Los compañeros de la Interpol estaban en Lugo. Hubiesen querido estar mucho más cerca, o por lo menos, tener un equipo de seguridad junto a la casa. Pero se decidió que era demasiado peligroso; levantar la mínima sospecha hubiera dado al traste con una operación de años para cazar al hijo de puta tratante de blancas.


  Al oír los decibelios por las nubes, entró y cerró la puerta como un tiro.


  Rod y Teo, estaban sentados a la mesa redonda que había en el centro de la habitación, ambos de espaldas a la puerta, con el «No controles» del grupo Olé Olé a toda pastilla.


  Rod tenía colgada de la silla la cazadora vaquera desteñida que llevaba siempre, y puesta, una camiseta sin mangas de rejilla color lila fluorescente. Teo, con uno de sus habituales atuendos deportivos: el chándal de tres tonos de azul, los J´haiber fabricados en Elche, la banda en la frente, de color fucsia en esa ocasión y una muñequera a juego en la derecha.


  Vicky Larraz parecía cantar con ganas la estupenda canción que Nacho Cano había regalado al grupo.


  «No controles, mi forma de vestir, porque es, total, y a todo el mundo gusto. No controles, mi forma de pensar, porque es, total, y a todos les encanta. No controles, mis vestidos; no controles, mis sentidos…»


  En la mesa, junto a las semiautomáticas desmontadas, tenían dispuesto todo lo necesario para su limpieza y lubricación —Teo siempre estaba con el rollo de que una pistola sucia es propensa a fallar en caso de emergencia—. Había también unas finas tazas de porcelana con florecitas amarillas llenas de algo que parecía té, y una cesta con esmaltes de uñas y utensilios para la manicura. En aquel preciso instante, los hombres acababan de ponerse la última capa de pintura. Actuaban con seriedad y en silencio, con el rigor de dos profesionales de la manicura, soplando con energía a las puntas de sus dedos.


  Lilit se pensó el matarles.


  Ellos no sabían que su jefe les estaba observando y seguían concentrados en lo suyo.


  Ambos pusieron las manos sobre la mesa con los dedos muy separados.


  —¡Demonios! ¿Cuánto más hemos de esperar a que seque la tercera capa? —Dijo Teo con su voz grave, comido por la ansiedad.


  —¡No seas impacieeente! ¡Las prisas nunca fueron buenas consejeras! —Contestó Rod tratando de apaciguar su inquietud— Lo ideal es que pasen unos quince minutos entre capa y capa. Yyyyy…, dar tres capas más finas en lugar de dos muy cargadas. Poca gente conoce este truco y es el secreto de unas uñas perfectas. Claro que, para que no se descascarillen, el toque final de esmalte transparente es fundamental —Mientras hablaba se miraba las manos como quien examina el mapa de un tesoro.


  —¿Estás seguro de que es el mismo tono de la barra de labios? —Preguntó Teo con cierta preocupación, sacando unos morros recargados de carmín color fucsia de su gran mostacho negro.


  —¡Qué sí, coño! ¡Qué sí! ¡Lee! —Dijo sujetando el tarro del esmalte entre el dedo índice y el pulgar, con sumo cuidado de no estropearse la pintura— ¡Fucsia Fachion Fantasy!


  Teo puso fin a la espera con un chasquido de su lengua y cogió la pistola y el cargador con manos de policía veterano.


  —¡Ahhhhh! Te habrás cargado mi trabajo ¿A ver?


  El otro le enseñó las uñas con expresión de fastidio pero con una pizca de preocupación por la posibilidad del estropicio.


  —¡Menos mal! —Suspiró Rod alarmado— ¡Sopla…, sopla!


  —No me vaciles, tronco —Pero Teo sopló como si estuviera apagando un fuego.


  —Te juro que es la última vez que te pinto las uñas, tío. ¡Es que no respetas mi trabajo, joder! ¡Haga lo que haga!


  «No controles, mi forma de bailar, porque es, total, y a todos les excita. No controles, mi forma de mirar, porque es, total, y a todos enamoro…»


  —Deja de tocarme los huevos, Rod.


  —A propósito de huevos… ni se te ocurra llevarte la mano a los huevos hasta pasadas por lo menos tres o cuatro horas. Nada de calor. Aviso.


  —¡Estás loco! ¿Y cómo compruebo que siguen ahí?


  —De verdad te digo que cada día comprendo más a las tías —Aseguró categórico, tomando la taza de florecitas amarillas con la yema de dos dedos, dándole un buen sorbo al té—. ¡Somos unos cerdos, joder!


  —Bueno ya están secas —afirmó Teo después de lamerse una uña, haciendo la comprobación que Rod le había enseñado. Aun así tomó con cuidado una de las pastas— ¡Esto de hacerse las manos da un placer bestial! ¡Quién lo hubiera dicho! —concluyó con la boca llena.


  Habían dejado señalados de carmín fucsia tanto las pastas como el borde de las tazas y se maravillaban con el perfecto resplandor de sus uñas hasta que llegó el ¡Total!, que terminaba la canción y juntos lo gritaron a un tiempo con ardor juvenil.


  Lilit se pensó el matarles, seriamente.


  Pero decidió que le hacían falta y le dio al stop del radio cassette, una Panasonic Stereo Boombox F3, color rosa chicle.


  Los chicos enmudecieron y se esfumaron las risas que llenaban la habitación. Aunque estaba insonorizada, lo de las uñas… Sabían de sobra que el policía no llevaba el trabajo con el humor de otras veces.


  En un abrir y cerrar de ojos Max se hizo presente; tan solo fue necesario que Lilit se quitara la peluca y se rascase el culo con libertad. Después se sentó a fumar a la mesa junto a sus dos compañeros. Era igual que estar viendo una interpretación muy libre de las brujas de Hamlet.


  Volvió a echar una mirada a los que se suponían unos de los mejores cuerpos de vigilancia del mundo a la vez que se quitaba con cansancio la redecilla del pelo.


  —¿Habéis hecho las averiguaciones que os pedí sobre Priscilla? ¿Habéis encontrado a su hijo?


  —Estamos en ello, Max. Nos queda esto para rematar el trabajo —dijo Rod acotando un espacio mínimo entre su pulgar y su dedo índice de uñas rosadas.


  Teo continuó con la limpieza de las Browing 9 milímetros Parabellum. Respetaba a Max, incluso le apreciaba, pero a sus casi sesenta años no estaba para gilipolleces en el curro. Lo de las uñas era otra cosa. Estaba guay y relajaba un montón. Conocía su trabajo y sabía que si hacía un descanso podía pintarse las uñas y hasta la punta del nardo, si le daba la gana.


  Max apagó el pitillo y se dio la vuelta para volver a echar un vistazo a la radio de color rosa. Luego miró a Rod.


  —¿Qué? —respondió el muchacho— ¡No es mía, vale, es de Teo!


  —¿Pero qué coño os pasa con el puto color rosa, joder? —preguntó Teo metiendo de un golpe seco el cargador de trece cartuchos en doble hilera. El tono Fucsia Fachion Fantasy resultaba muy sexy sobre el negro de la pistola—. No comprendo que les pasa a algunos tíos con el jodido color rosa… A mí me gusta ¿Vale? La estéreo es de mi hija, sí, pero a mí me encanta, joder. Y no soy ningún mariquita aunque me guste mogollón el rosa… Esto es lo que han conseguido esos putos machistas de mierda; que a un tío como una catedral no le pueda gustar el rosa. Aunque a mí, me la pela. Faltaría más. Rosa. Rosa for ever.


  Max y Rod le observaban sin que la sombra de una sonrisa asomase a sus labios. Teo estaba en su salsa. Tenía los labios bastante gruesos y llevaba parte de su gran bigote perdido de barra de labios. Max le dio un trago al té de Rod y comprobó que era Whisky con unas gotas de té. Tampoco hizo la menor alusión al hallazgo, pero Teo, sensibilizado con el tema manicura, se fijó en sus manos.


  —¡Coño! ¿Sabes que te falta una de tus uñas postizas, no Max?


  Se miró las manos y comprobó alarmado que le faltaba la uña del dedo corazón de la mano derecha. Max tenía las uñas naturales muy quebradizas y tenía que usar postizos para el trabajo.


  Sin pronunciar una sílaba saltó de la silla, se puso la peluca frente al espejo y se retocó los labios de una sola pasada. Salió del cuarto mientras Rod y Teo brindaban entrechocando las tazas de té.


  Lilit recorrió cada uno de los lugares en los que recordaba haber estado. Cualquiera podría encontrar la maldita uña y, pese a su insignificancia, sacar conclusiones de lo más desafortunadas. Se estaba arriesgando, y todo por una jodida uña. Creyó que lo más sencillo era que se le hubiera despegado cuando estaba en la era, con el maíz, y corrió hasta allí con la esperanza de su parte. El día estaba cayendo pero aun había luz suficiente. Los calderos de aluminio todavía estaban en la casa de labor. Lilit removió los granos de maíz, hasta arrojó al suelo su contenido amarillo, separando con desesperación los granos sin ningún éxito.


  Regresó a la casa por la puerta de la cocina, y cuando se disponía a subir las escaleras la voz de Priscilla le sobresaltó.


  —Parece que estés buscando algo, chula.


  —No —negó mirando su figura. Las luces estaban apagadas y se hallaba sentada a la mesa de madera, sola, envuelta en la penumbra—. Nada, señorita Priscilla. No he perdido nada. Le deseo buenas noches.


  —¡Buenas noches niña…! Buenas…noches.
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  Amaneció un día helador, con una niebla que no se veía a dos pasos, una típica mañana de diciembre en la alta montaña. Por todas partes, no había si no blancura, la blancura de la niebla de hielo, minúsculos cristales de escarcha que flotan en el aire como danzando un vals de etéreas novias de invierno; una cosa preciosa de ver. Tras el ventanal, este rocío níveo y tupido impedía avistar la nieve que había caído en los Ancares, sobre sus bosques y aldeas, las casitas de piedra que parecen brotar a su antojo salpicando el horizonte silencioso de las cumbres, la nieve que lánguidamente había caído durante la noche sobre ermitas y cementerios, dejando ensordecidos los campanarios y que vestía cruces y ángeles de piedra con enlucidos mantos de plata.


  Ni siquiera podían distinguirse las ramas del roble que se echaba sobre la mansión. La espesa colonia de nieve aguardaba en el borde de los cristales esperando hallar una grieta por la que colarse. La nieve como el musgo no lamenta no tener raíces. Los carámbanos colgaban de los techos, de los aleros de puertas y ventanas, esos largos y nudosos dedos helados que parecen estar deseando echar mano a quien se asome a mirarle la jeta a la nieve.


  Pasado el vidrio de las ventanas, un nudo místico entre interior y exterior, Estibaliz observaba la nada blanca intentando descubrir en ella una respuesta de los cielos a su eterno dilema. Había pasado algún tiempo desde que coincidiera con Lilit en el seminario de Las Cícladas, en Grecia, sin embargo seguía llevando a cuestas la misma cruz para crucificarse.


  «Siempre me decía palabras tan ligeras, tan volátiles, que no podía retenerlas a ninguna; todas escapaban volando por cualquier ventana abierta. Y yo con esas promesas aéreas rellené mi pecho de esperanza, y la esperanza de ilusión, y la ilusión de sueños que creí hacer posibles, y así, un sentimiento metido dentro de otro, y éste en otro más, hasta que al final solo tenía de sus amores una muñequita rusa llena de huecos.


  ¿No dicen que la solución se tiene siempre ante los ojos? El espejismo de un ciego, eso, eso es lo que tengo ante los ojos. Será la amargura que llevo dentro lo que me espera. Entonces… ¡sin paños calientes! No dejaré de sufrir jamás ¡Dios me valga! ¿Pero, qué me sobra o me falta para ser feliz? ¡Una mujer como tantas! ¡Sí no pido otra cosa! Quizá yo esté tonta… ¡Haz la prueba, Estíbaliz, haz la prueba!… Sí continúo sin ver nada en la bruma, será que el futuro tiene nada para mí; sí logro distinguir algo, lo que sea, en éste instante, querrá decir que aún puedo tener esperanzas; esperanzas de un amor, y de unos hijos, y de pasar los días velando por ellos olvidándome completamente de mí. Una vida distinta con él.»


  —Señorita Estíbaliz ¿Le… le ocurre a usted algo? —preguntó Amanda sujetando tras la oreja un mechón de pelo rojo que se le venía a la cara.


  Las alumnas estaban sentadas a una mesa dispuesta con un servicio de lujo. Les tocaba la clase de Etiqueta en la mesa, una de las disciplinas más importantes del taller de protocolo social que impartía Estíbaliz.


  La mujer, morena y bonita, tendría unos treinta y largos. Llevaba unos pendientes de la torre Eiffel. Se vestía y maquillaba con gusto. Poseía cierto refinamiento, un aire sofisticado. Cuando oyó su nombre, volvió de sus pesares. Fue a darse la vuelta, pero, de repente, al notar el sabor de la sangre, sacó corriendo un pañuelo de la chaqueta para ponérselo en la nariz. La hemorragia se detuvo casi al instante y pudo darse media vuelta y enfrentar la clase.


  Aunque a las chicas no se les escapaba nada.


  —¡Dejad eso, por favor! —les rogó—. Lo tenéis más que controlado.


  Las cinco volvieron a mirarse, esta vez con una incógnita en los ojos.


  —Hemos hablado mucho acerca de cómo ser una mujer elegante; el hecho de ir por el mundo irradiando gratitud, confianza, e ilusión. Tal como aprendimos, tener estilo es una disciplina de vida.


  Había un sello en su estampa que la hacía esplendorosa; esa simpatía que le coge a alguien la belleza, y se emperra con ella, y la llena de gracia, llevándose también la parte que les correspondería a otros.


  Se paseaba despacio frente a una litografía de más de dos por dos metros, del cuadro de Picasso «Las señoritas d´Avignon».


  —Sin embargo —Estíbaliz parecía cansada, como si llevara un gran peso sobre su alma—, creo que más importante es aprender: Cómo ser una mujer que vale la pena.


  —Una mujer… ¿Qué vale la pena?... ¡Qué vale la pena! —Se oyó murmurar como eco de antipatía.


  —Pero señorita… eso es bastante machista. Todos valemos la pena ¿no le parece?


  —¿Qué le ha dicho Winston, Oli? —preguntó Bertha adormilada.


  —El cazador… el cazador… ese de quien tenéis que cuidaros. Te-tengo que enseñaros to-todo lo que sé —Empezó a temblarle la voz y se encendió un pitillo como pudo, con unas manos sacudidas por la nerviosidad que se había apoderado de ella en cuestión de segundos. Fue a sentarse a un sillón negro que estaba de espaldas al Picasso.


  Winston se removió en la silla. Algo no iba bien, nada bien.


  —¿Se refiere a los tíos, señorita? ¡Estamos en los ochenta! ¡Ya no hay mujeres que se dejen dominar por ellos! —insistió Amanda chocando los nudillos con Olivia.


  Estíbaliz dio una calada tan fuerte al pitillo que le quemó los labios. Se metió los dedos de uñas rojas entre los rizos de su pelo negro azabache, como para ahuecarlos.


  —¡No sabéis nada! ¡Mariposas de mírame y no me toques! ¡Niñas de papá! —dijo escupiendo cada palabra.


  Winston entornó los ojos.


  —Estamos en lo más pronto de la noche más larga ¡Todavía ni despunta!; allí atrás es donde estamos. En los primeros pasos hacia no se sabe dónde. Guiadas de la mano cavernosa de los hechos de tal pasta, que llevan el sentir en los cojones ¡Dónde se ha visto una bestia de meares con esas ínfulas de grandeza!—clamó levantando la voz—. Con vosotras, que aún está todo por venir…, me siento más responsable. He de avisaros. Aunque de este asunto mío ¡No preguntarme nada! —afirmó al borde de la histeria.


  «¡Cómo si nuestra sangre no manchara de rojo, como la de ellos! —Dijo mirando absorta el pañuelo con que había tapado la hemorragia de su nariz.»


  Se levantaba, inquieta, se frotaba las manos heladas, blancas, parecían de mármol de tan frías y blancas, moviéndose de un lado a otro como si estuviera encerrada entre barrotes que soñara.


  —Llegado el momento, fuera la compasión, fuera la culpa que arrastramos como vestido de cola por los suelos de los siglos. Darse la vuelta a la piel como un guante y cambiar sensibilidad por desdén. La soberbia, la mentira, la arrogancia, esas sí. Ser altivas como soles, atractivas desde lo que se teme, intransigentes para no pasarles ni una ¡Hiel por almíbar! Qué ningún bestia mediocre os trate como… —intentó continuar la frase pero algo como un nudo doble se le atragantó—, como si no…valieseis… la pena —. Pero Estíbaliz continuó—. Se conoce que, puesto nuestro amor en su asquerosa balanza, esa en la que pesan lo mismo el pescado, la carne, que su hombría y su cartera, carga más la molestia, el trastorno de acomodar sus vidas al diario de una flor. Y el resultado, es que no vale… la pena, el castigo de cargar con lo femenino, así como así.


  «¿Lo entendéis? Es muy triste, lo sé. Habréis de aceptar que son muy malos bailarines, incapaces diría yo, de seguirle el ritmo al amor. Qué en esto son ave de paso.


  Los ojos de Estíbaliz miraban sin reconocer; sus párpados estaban enrojecidos y apenas si había un ligero rubor en las mejillas demacradas.


  —¡Papel y boli! ¡Papel y boli! —ordenó dando palmadas.


  Las estudiantes obedecieron a la que ya consideraban como a la única superviviente de una catástrofe natural o el remedio que salvaría al mundo del rebrotar de la peste negra.


  —Tenéis que saberos la verdad como el padrenuestro —insistía cogiendo otro cigarrillo—. Conocer la historia de la esclavitud del universo femenino; el delito de genocidio más largo y continuado de la humanidad. Un sexo que jamás ha conocido el estado salvaje, imprescindible en la evolución de cualquier especie —ahora hablaba la paleontóloga experimentada.


  A Winston le temblaban las carnes y tenía el color de la pared.


  —El estudio del sexo Imbécil; a partir de ahora —dijo con los brazos en alto y mirando al techo—. Resignado desde su nacimiento a la domesticación en la reconstrucción de su hábitat natural, es decir: la casa, por los seres del pasado que civilizaron la tierra; capaces de agarrarnos a tormenta de golpes con la furia de un mono airado. ¡Ah! Es muy necesario también, cuidarse de sus legiones paleolíticas: abuelas, madres, hijas, hermanas y esposas, más embrutecidas y virilizadas que ellos; una dureza gratuita y fútil que se transmiten unas a otras tras un inquebrantable adiestramiento masculino.


  Estíbaliz, que no paraba, se había dejado caer en el sillón negro junto a las cinco figuras femeninas que pensó Picasso, en la que fuera la primera pintura de su periodo africano. La obra desplegaba toda su simbología y sentido con aquel monólogo que le seguía el compás a los primeros tambores de los tiempos.


  —Están iniciando excavaciones en Atapuerca. Sé muy bien que no hallarán más de lo que somos hoy. Tal vez hoy seamos menos. No parece tan terrible sí siguen las leyes físicas y biológicas, una pauta propia. Tampoco tienen ellos la culpa. Es su naturaleza. Ahora lo veo claro —exclamó vencida.


  Hasta la voz se le iba apagando como la luz de una vela que se agota. Al ponerse en pie se tambaleó; las chicas hicieron el ademán de levantarse y ayudarla pero ella las frenó con una mano. Agarrándose a los muebles, como pudo, llegó hasta el ventanal y volvió a clavar los ojos en el paisaje de nieve que había tras él.


  Winston tiró del brazo de Olivia y no la soltó hasta que estuvieron fuera de la clase.


  —Hay que buscar ayuda, nosotras solas no podremos con ella.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Oli con los ojos como platos.


  —Pues que tenemos que encontrar a quien le pueda sacar de la cabeza la idea que la ronda. Si no lo hacemos rápido, no quedará señorita Estíbaliz a quien salvar.


  —¡Ay, madre mía de mi alma! ¡La hostia! —Olivia era creyente pero del norte.


  —Tú busca por ahí —dijo Winston señalando a la derecha—. Yo lo haré por este lado ¡Date prisa!


  No había contado veinte pasos cuando Winston se topó con Priscilla. Llevaba la velocidad punta de un caracol pero podía servirle.


  ¿Alguien conocía a la vieja Priscilla? ¿Podría ser útil esa mujer que aparentaba ser de piedra? Daba lo mismo, la cosa era de extrema urgencia. La chica le dijo algo al oído y la llevó en volandas hasta la clase. Cogieron una esquina con tal rapidez que Priscilla habría jurado no tocar el suelo ni con su bastón.


  Nada más entrar descubrió lo que se temía, con todo, aún estaban a tiempo.


  Priscilla se hizo una inmediata composición de lugar y se soltó del brazo de la joven abriéndose camino a bastonazos entre piernas y sillas.


  Las chicas seguían sentadas a la mesa muertecitas de miedo. Winston tomo asiento a su lado y quiso tranquilizarlas.


  Estíbaliz había abierto las dos hojas del ventanal y tenía medio cuerpo fuera; mientras, el frio y la nieve entraban en la habitación como si fuese suya. Ya se había formado una alfombra blanca a los pies de la maestra.


  —Les huimos y nos persiguen, les maltratamos y nos llaman, renegamos, maldecimos, pero sin ellos morimos.


  Les cubrimos de caprichos, nos desvivimos a su lado; todo nos parece poco, todo les parece raro. Pendientes de su vida, que no les falte nada; el sol les buscamos y la luna también...


  —Causa de mi perdición, que me perdone el Señor, sin ti no puedo vivir —Empezó a cantar Priscilla con una voz rota, conmovedora. Cantaba así como una mezcla entre La Pradera y Chavela Vargas. Una cosa que ponía los vellos de punta.


  —Con la luz de la nieve —a la vez que cantaba, Priscilla movía el brazo como dando a Estíbaliz ese remedio milagroso que es que cuando estás muy triste, no te quiten la razón—, cuando estalla el almendro, con el romero verde, y la gayomba en flor. Con el azul del aire, donde se funde el hielo, en tierra de abulardas te persigue mi amor. Libre del pensamiento, paloma del instinto, de tus ojos me rindo sin poner condición.


  Sin ti no puedo vivir, sin ti no puedo vivir, sin ti no puedo vivir.


  Llevadme donde la luz, llevadme, quiero cantar. Tiene el corazón razones, ¡Chiquita! , que nadie sabe explicar.


  …


  —¿Quíubole, chiquita? ¿Acaso tienes calor?


  Estíbaliz se había girado en redondo, y parecía conmovida por su canto. Pero al poco regreso a sus ojos ese mirar a los demás como si fueran transparentes. Ojos de un mirar tan lejano, que parecía haberle dado un par de vueltas al mundo.


  —Aguarda un tantito… un tantito nomás ¿Es por un hombre?... Claro, siempre es por un hombre.


  —¿Quién es usted? ¡Bah, una vieja! ¡Váyase vieja! —El dolor se le extendía ya por todo el cuerpo. Se le habían congelado las lágrimas de pestañas y mejillas. También tenía el cabello gris por la nieve que llevaba encima.


  —Sé de amor y sé de penas; aunque ahora me veas como una pasa, acusé juventud y hasta belleza pues, y he gastado de los dos.


  Priscilla parecía la versión en porcelana de una santa de su tierra mexicana, de tan quieta y derecha que se estaba. Creerle lo que había dicho no era difícil, aunque nada más fuera por lo viejo del diablo. Resultaba impresionante verla junto a Estíbaliz, las dos frente a frente, arrolladas por la ventisca que entraba por la ventana. Ella, apoyada piel y huesos en el bastón; un cuero que ya le iba grande a unos huesos más que secos y no obstante aún vivos. Seguro estaba pasando un frío espantoso, pero aguantaba. Los viejos aguantan más porque la exposición al dolor de la vida ha sido mayor y se les despierta como una tolerancia a lo que se ha sobrevivido, o algo así.


  Estíbaliz se inclinó más, apoyada en un endeble balconcillo de hierro roído.


  —¿Quién me llama? ¿Eres tú Ojos Claros? —no era dueña de sí.


  —¡Ay, mi niña! Tu Ojos Claros no vendrá.


  Con el sigilo de una vieja serpiente se le había acercado y ya estaba junto a ella en el ventanal. Podría haberla sujetado, pedido auxilio a las chicas; pero quería sacarla de su miseria de una vez y para todas. Tiempo atrás Priscilla también había pensado que muerto el perro se acababa la rabia. No hacía tanto: un relámpago de cincuenta años que sentía fresco como un limón recién cortado.


  —¡Claro que te perdono! ¡Ya está todo olvidado! ¡Espera, ya bajo! —dijo Estíbaliz inclinada en el balconcillo con una mano a modo de altavoz. Por un segundo sus ojos volvieron a brillar.


  Irrumpieron en la habitación Lilit y Dora.


  Nada más ver el cuadro, a Dora se le cayó el alma a los pies. Olivia se fue con las niñas, que hipaban de llanto procurando no hacer mucho ruido. Lilit le pidió que se las llevase a la cocina. También echó una mirada a Winston; ella se negó con la cabeza; que no y que no; llevaba pegada en la mejilla una lágrima orgullosa que ni iba ni venía, eso acabó de persuadir a Lilit.


  Primero hubo un largo silencio tempranero, de esos en que ni los pájaros se escuchan.


  —¿A poco quieres estampar tu estupidez en este rancho frío? Ahorita que ni has entrado en lo mejor de la vida ¡lo único que tienes, pendeja! —le espetó con brusca sinceridad.


  —¡Estrellas de cristal! ¡Estrellas de cristal! Siempre que nos vemos hay estrellas… —dijo mirando la escarcha que entraba al cuarto, con ojos de loca.


  —¡Qué dices, carajo! ¡La mañana está fuera!


  Estíbaliz se volvió furiosa.


  —¿Quién se cree que es? ¡Con su vestido de flores muertas y su sombrero de paja! ¿Qué ha venido…a lavar las tristezas de otra?


  —Así te hayan clavado un puñal en el pecho… ¡Al mal amor hay que espantarlo! ¡Ve tu dolor y escúpele a la cara, güey! ¡Pero apunta bien, no manches!


  Parecía feliz dentro de su fantasía. Continuaba con luz de milagro en los ojos mientras sus labios dibujaban una triste sonrisa. De pronto, le cambió el gesto, hasta se diría que le hubieran cambiado las facciones, repentinamente. Como si un pensamiento negro le hubiera dejado el alma a oscuras. Priscilla pensó que ni el corazón le latía, y entonces, Estíbaliz repuso colérica.


  —¡No ve que se me ha muerto! ¡Podrida! ¡Qué lo he perdido todo! ¡Qué se me ha muerto la ilusión! —dijo mostrando las manos vacías y una mirada asesina, toda agitada y temblona como si tuviese dentro un pelotón de demonios.


  La vieja no había dado con la forma de conectar con ella, hasta que fue consciente de que la vida siempre empuja a su favor y en contra de la muerte. Debía aprovechar esa intimidad, esa confianza que les prestaba la vida.


  —La neta que ahí adentro ya no hay distingos de malo ni de peor ¿no es cierto, niña? —dijo señalando el cuerpo de Estíbaliz con indiferente seguridad—. Está bueno… ¡tírate pues! —Priscilla abandonó su fachada de piedra santificada y levantó la voz, tratando de espantar al miedo que atenazaba a Estíbaliz— ¡Te juro que esa amargura se te quita! ¡Date el madrazo si quieres, a mí qué me importa! Aunque, la ilusión que dizque te han matado, es cosa de substancia, y tan pronto se la mata tan pronto reverdece en otro rinconcito de tu ser. Ponte a las claras con tu alma… ¡ay amiga!, que es eso lo que no eres capaz de hacer. ¡Agarra la onda y vete, allí nos vemos! ¡Solo que tú te estarás tirándote de los pelos, toda enchilada; encabronada, que le dicen ustedes!


  «Muérete solita; pero antes, haz algo por esta vieja —le pidió.


  —¿Qué cosa? ¡Para que me deje en paz, podrida!


  —Que te tomes una copa conmigo, para que se me vaya el mal sabor de la impresión.


  Estíbaliz meditó unos instantes.


  —No me hará cambiar mi idea. Ya es tarde.


  —Qué sabrás tú de lo que es pronto o…, o de lo que es tarde —susurró Priscilla con una ceremoniosa lentitud—. Esta será tú última; la ocasión lo pide. Además, no te llevarás el frío metido en los huesos —exclamó frotándose los brazos.


  Estibaliz echó un vistazo afuera y luego miró a la vieja un tanto desafiante.


  —¿Hay acuerdo? —dijo Priscilla.


  —Hay acuerdo. Pero la ventana no se cierra —aseguró con los párpados renegridos del rímel corrido.


  —¡Dora, haga el favorcito! ¡Una mesa y dos sillas!


  Estíbaliz ya no lloraba.


  —¡Y tráigase mi Tequila, Dorita, rechula!


  En los pocos minutos que tardaron en llevar las cosas, Estíbaliz no le quitó los ojos de encima y Priscilla también la observó casi sin parpadear, en el aire quieto que se echó sobre ellas como para darles calor.


  Aprovechando la coincidencia por los pasillos, Dora se trajo a Piluca, quien, corriendo cargada con dos buenas mantas mexicanas de Priscilla, se las echó a ambas por encima antes de que protestaran. Las mantas estaban tejidas con esas lanas de tanto colorido y le daban extraña alegría a una escena de por sí pesarosa.


  La vieja se arrebujó con placer gatuno en su familiar calidez. Estíbaliz apenas noto nada y si así fue, no dio muestras de ello.


  La calma relumbraba en la nieve pura; era una paz pesada, llena de plenitud. El día seguía brillando helado, blanco, descolorido. El viento cesó rápido y, como pasa cuando nieva, el frío también se acabó.


  Priscilla le dio un buen trago a la botella transparente de un tequila color plata, con una banda en medio azul verde mar, donde se leía, José cuervo, Clásico. Y bebía y bebía vasos, como si fuera a acabarse ella sola la botella hasta que empezó a notar que el líquido le iba descongelando la sangre en las venas. Entonces paró, sacó de su chaqueta un mugriento encendedor de propaganda, un oxidado cortapuros de guillotina de doble hoja, y dos cigarros Cohiba, y lo puso todo despacio y ordenado sobre la mesa redonda que les habían puesto con su paño de croché y todo.


  —Los paños de ganchillo tienen un efecto relajante —murmuró Priscilla mientras tocaba el hilo.


  «No le harás asco a compartir conmigo la botella… Como vas a morirte…, digo yo que no temerás infecciones —dijo riendo Priscilla—. Cuando una llega a vieja comprende, que ése es el «gran-misterio-de-la-vida»… para soportar el vivirla digo ¡eh! Verle a todo el costado bueno; y si no lo tiene ¡inventárselo pues!


  Priscilla tenía el habla aguardentosa y entonada ya por el alcohol.


  Agarró el Cohiba, le hizo un corte para abrirle el tiro y le pasó la llama azul del mechero girando bien el puro para que prendiera por todos lados; luego le sopló con suavidad. Sus labios estaban rosados y las uñas descascarilladas también las llevaba de rosa esmerilado. No parecía tener muchos ratos de aseo. En el meñique, un anillo con un corazón verde, y en el anular, varios anillos finos de plata. El cabello gris que le caía hasta los hombros le colgaba por los lados del sombrero de paja que no se había quitado desde que llegaron al pazo. En los ojos se pintaba una raya negra hasta casi la sien, y se ponía rímel en las cuatro pestañas contadas que le quedaban por perder, y unos polvos que le resecaban las mejillas. Igual que cuando joven… y nada más menear el culo levantaba el humor de las tropas que visitaban «La Chatita». Igualitico.


  —Toma pues —dijo dándole el puro—. No creo que hayas probado uno de estos en tu vida. Y ni sé si serás capaz de hacerlo.


  Estíbaliz agarró el cigarro como quien dice: “Trae acá, coño ¿crees que no soy una tipa dura? ¡Ahora verás!—le dio unas primeras caladas sin tragar el humo, tomándose su tiempo, y después de un rato saboreó las hojas morenas. Ni tosió siquiera un poco.


  Priscilla inclinó la cabeza despacio en señal de reconocimiento y se preparó su puro siguiendo el mismo ritual del anterior.


  Los nervios y la tensión se iban aflojando; sin duda debido en parte al encantamiento del puro, a la amabilidad del silencio de los lugares altos y al tequila de los azules campos de agave mexicanos.


  Priscilla supo cuando la mujer se encontró dispuesta.


  —Llora con más ganas, si te nace.


  —Ahora no me apetece.


  —¿No crees que eso se merece otro trago?


  —Una probadita, como usted dice.


  Priscilla le dio un par de bocanadas al cigarro, soltando el humo mientras parecía observar las antiguas vigas del techo sumida en un trance de comprensión vital.


  —Te voy a explicar por qué no te has tirado por esa ventana —dijo señalándola con el puro.


  Estíbaliz la miro con los ojos chicos.


  —Pero antes…, necesito hacerte una sola preguntita no más —dijo muy misteriosa.


  Estíbaliz le dio una calada al puro y echó el humo lento, en medio de las dos.


  —¿Qué día tuviste tu último sangrado?


  Ahí sí le dio un buen golpe de tos.


  —¡Está como un cencerro!


  —Lo que digas, pero yo no quería palmarla. Como suele decirse. Órale, dale un buche al tequilita; verás que bien te entra.


  La profesora se hizo con la botella y le dio bien, pero que muy bien.


  —Recuerdo a la Mística; una larga etapa de la vida. Como no me iba a acordar de cuando nos relacionábamos, pues, si es de lo que no se olvida. El tiempo te atolondra, sobre todo para arrancar dolores, aunque todavía soy capaz de sentir como si fuera a llegarme. Se me vienen a la mente los preparativos, aproximadamente con una semana de antelación. Ya se ponía una como si le agarraran las tripas por dentro y se las estrujaran. Los pechos eran dos colinas de cristal que al mejor roce parecían romperse y arañarte las puntas; y las piernas y los tobillos, cómo se me hinchaban. El dolor de riñones, mataba, y por las noches a contar ovejas, pues no había quien durmiera con aquel insomnio de preocupaciones que te llenaban la cabeza. A la mañana levántate y al trabajo, que había clientes a quienes gustaba la cosa. De una mala leche de mil demonios, además. Dos o tres días antes de que llegara siempre sentía lo mismo, y también una fuerza que me arrastraba a la más absoluta franqueza y me liberaba de las cadenas que el mundo le ha puesto a éste pellejo de hembra, sea joven sea vieja. Nos llaman locas porque decimos la verdad obligadas dizque por las hormonas. Qué si yo era histérica, que si me gustaba montar circos, que si yo había nacido de tal color. Ya ves… Luego llegaba la Mística y todo se volvía rojo tranquilidad, rojo compasión, rojo ternura, rojo cansancio. Y cansada la mula no tiene ganas de arar, ni de llevarte la contraria, si no de decir a todo amén y echarse un ratito abrazándose la barriga porque no hay otro que le dé cariño. Y una, bien lo sabe.


  Mientras Priscilla le daba a la lengua, Estíbaliz se repensó la pregunta que le había hecho.


  «¿Cuándo te vino la regla Esti?»


  —Necesito un almanaque.


  —Yo tengo uno pequeño, con la estampa del arcángel Gabriel —dijo Dora sacándolo de su bolsillo mágico, corriendo a llevárselo.


  —Apunta.


  Primero señaló una fecha del mes anterior y luego contó veintiocho días, uno detrás del otro.


  —¿Eres puntual?


  —Como un reloj. Y que tengo los síntomas de ir a ponerme mala.


  Tiró el calendario sobre la mesa y se puso a contar con los dedos de las manos.


  —Cuente usted conmigo. Desde el veintisiete de octubre.


  —Yo contar cuento. Pero a groso modo…estamos a quince de diciembre…


  —¡Cuente le digo!


  La vieja y ella se contaban los dedos de las manos como si les hubiera desaparecido alguno o les hubieran borrado de la mente un número del veintiocho al uno.


  —Entra en razón. Que estás hablando con una que fue puta toda su vida y sabe lo que se dice. Si hubieras estado sangrando con qué ganas ibas tu a tirarte ¡con ninguna!, ni fuerza tendrías para pensarlo. Ovulando, ni hablar, con el subidón que da eso, ahí está una que se come el mundo. Solo cabían dos posibilidades. Como dije, tenía que hacerte una pregunta para descartar una de las dos opciones. A pesar de que las viejas tenemos ojos como los de los gatos, que ven en lo oscuro, y yo llevo días viéndote bien cambiada.


  Estíbaliz había empezado a contar de nuevo


  —Y por los síntomas del preámbulo no me dices nada. No te lleves a engaños. Se tienen los mismos cuando una está en cinta. Así es que, si dices, y yo lo creo, que eres un reloj en tus regularidades, te aseguro que de aquí a cuarenta semanas tienes un hijo agarrado al pecho.


  —¡Dios mío! ¡Dios de mi vida! ¡Un hijo para mí sola! ¡Qué será mi mayor alegría y mi propio calvario! —dijo estallando a llorar, agarrándose al vientre de aquí en adelante y sin parar; que así estuvo, colgada de ellos, porque fueron gemelos, hasta el fin de sus días, a los cien años.


  —Los pobres deberíamos tener dios, aunque nada más fuera para odiarle —dijo Priscilla dándole otro traguito al jugo de agave—. Lilita —dijo llamando a Lilit cariñosamente—, con todo, de mañanita la lleváis a ver al doctorcito ese, el que está rechulo, Gael dizque se llama.


  En el cuarto de Priscilla Vargas Robles no había más que un objeto personal que se echara a la vista: una foto de un muchacho de veintipocos años, con bigote oscuro y ojos de bondad. Lo otro pertenecía todo a la habitación que le habían asignado en el pazo; una con su propia galería para aprovechar el calor del solito tras los cristales.


  Lilit llamó a la puerta pero no le dieron respuesta. Empujó poquito a poco, haciéndose notar con repetidas toses y la vio sentada en una de las dos mecedoras que llenaban la galería. Todavía tenía puesta la manta de colores fuertes; se le veía que el frío le había entrado en los huesos.


  Se acercó a ella y la abrigó bien con la manta, tapándole boca y todo. Después se fue a la chimenea y echó varios troncos al fuego.


  —Debería usted ponerse junto a la lumbre. Tiene cara de frio.


  —Tengo cara de vieja. Van parejos.


  —¿Cómo?


  —La muerte y el frío. Van parejos.


  —Ha estado extraordinaria con Estíbaliz. Se lo agradezco.


  —Esas cosas se hacen por inercia. Uno ve que alguien intenta matarse y corre a salvarle. Cuando qué cristiano sabe si el tránsito a la otra vida era la salvación que le quedaba al pobre diablo. Son cosas que hacemos, yo creo, por maldad. Pensamos: de largarte de aquí nada, tú te quedas y te manchas como nosotros, hasta que Diosito le ponga fin a la fiesta.


  —También llegan los buenos momentos.


  —Llegan. Pero son pocos. Esa lección la aprendimos todos. Ya lo cantaba Pradera: De qué sirve la vida si a un poco de alegría le sigue un gran dolor.


  Priscilla le dio un trago a la botella de tequila que se había llevado consigo. Luego volvió a dejarla en el suelo, junto a ella.


  —Esto me quita la cara de vieja porque me cura el frio. A ratos, como usted dice; a ratos, regresan frio y vejez amarraditos los dos.


  —Priscilla, tengo que hablarle.


  —No será de ese —dijo señalando la foto del chico de bigote.


  —Precisamente.


  Las arrugas que le llenaban el rostro se le agrietaron más, hasta vérsele en ellas un fondo negro de tan profundo, como si la piel se le hiciese un escarpado de rocas desgajadas.


  —La mera que sé bien poco del asunto —dijo tanteando la información de que disponía su interlocutora—. Aunque fuese yo quien le empujara a este mundo y le traiga en un corazón bien atado para que ni un sentimiento por él se le escape.


  —La última vez que habló con Juvencio fue hace quince años; la llamó desde Londres. Yo le conocía; es más, estaba a su lado en aquel momento —afirmó Lilit aproximándose a ella con el retrato en las manos.


  Priscilla dejó de observar como nevaba y le clavó los ojos en las manos.


  —Veo —dijo sin tocar fondo de cuanto sabía.


  —Le han hecho creer que su hijo está en una cárcel de Estados Unidos por asuntos de narcotráfico —Lilit se sentó en el filo de la otra mecedora para tener a Priscilla más cerca.


  Priscilla le arrancó los ojos que antes le había clavado en las manos echándole un vistazo más afilado a su garganta.


  Lilit metió la mano en un bolsillo interior de la chupa de piel negra que traía puesta y extrajo una fotografía pequeña de dos hombres jóvenes, sonrientes, echándose un brazo por los hombros como hacen los amigos. Uno era el del bigote. Lilit le pasó el marco que había cogido junto a esta fotografía.


  Priscilla abrió mucho los ojos que tenía muertos de miedo y observó con detenimiento ambas postales.


  Mientras, Lilit se fue librando de su traje de mujer, lenta y fatigosamente. Era lo contrario a desnudarse, aunque se quitase la peluca, y se bajase el vestido hasta la cintura.


  Priscilla levantó la cabeza y contempló a Lilit sin mostrar la menor extrañeza.


  —También eres pelirrubio de hombre.


  —Me llamo Max, señora.


  —¡Mucho carajo me importa cómo te llames! ¡Háblame de éste! —dijo la vieja enojada señalando la foto de su hijo.


  —Estuvimos juntos en Europa, preparándonos para el servicio de inteligencia internacional. Él decía que iba a limpiar de porquerías su país —explicó Max sin dejar de asentir mirando la foto, como embrujado por ella.


  No había signos de vida en Priscilla, a excepción de un leve temblor en la mano que sujetaba el portarretratos con la foto del hijo. Pero miraba a Max como si fuera el dios del cielo que le estuviera contando la verdad más verdadera.


  —La delegación en el país lo metió en un cártel de la droga, al norte de México, como infiltrado. La organización pertenecía a Frank, la tierra, la droga, el negocio, todo.


  Max se recostó en la mecedora a la búsqueda de palabras suaves en el viento blanco.


  —Me lo mataron ¿No es verdad, hijo? ¡Ese es el hueso que se te atraganta!


  —Le descubrieron.


  —¿Tuvo sepultura?


  A Max la rabia le pegó los labios.


  —¿Qué si tuvo sepultura? —gritó llena de coraje.


  —No lo sé.


  —Mi niño Juvencio…, tirado por algún sembradío de maíz y frijoles. Seguro que ni piedras le echaron encima ¡hijos del mal! ¡Sin el rezo del rosario que le llevase consuelo y alivio a su alma!


  Priscilla se levantó sin agarrar su bastón y arrastró los pies hasta una cómoda. Abrió el primero de sus cajones y sacó una caja de hierro. Se sacó de dentro del vestido una de sus cadenas de plata y abrió la caja con la llave que colgaba de ella. Tomó algunas de las cartas que había dentro y regresó a su mecedora. Le puso a Max las cartas en el regazo.


  Él bajó la vista conmovido aunque ni siquiera las tocó.


  Cogió aire antes de hablar.


  —Frank montó la mentira de Juvencio porque quería aprovechar su atrocidad doblemente; había silenciado al policía y le interesaba «La Chatita» para sus trapicheos. Le contó que su hijo se había metido en el negocio de las drogas para poder comer y que, la policía le cogió en seguida pasando coca y mariguana a los gringos. También le dijo que usted estaba vigilada y que cualquier movimiento que hiciera para encontrarle o ponerse en contacto con él, les perderían a los dos. Frank le juró que protegería a su hijo dentro de la cárcel, le contó que estaba pasando la gran vida en el bote, gracias a él. Y supongo que siempre la mantuvo a la espera, alargando el «poco» que le quedaba para salir.


  —Un derrumbe —sentenció Priscilla—. Así se vengan al suelo los muros de la mentira y la cojan a una acá abajo; una madre cree todo lo bueno que dizque le pase a un hijo. Aunque en sus adentros sepa lo malo que esté —dijo llorando sin lágrimas.


  En Aguascalientes le echaban de ver por bombón y por honrado. Incluso me trataban de doña, la doña del Juvencio, me decían delante de él y detrás, todos los que le quisieron, que fueron muchos, porque él se prestaba a cualquier favorcito y le era retedificil negarse a nada: ora por los amigos, ora por los enemigos. Y en su caso decirle hijo de malamujer no hubiera sido insulto ninguno. Pero él levantaba ese respeto a su paso porque no era un enfadoso.


  Max apretaba un puño junto a la boca, como para reprimir tanta infamia que se le quería escapar de los labios. Pero sus ojos lo aclamaban bien alto.


  —Entonces, las noticias que me traía y estas cartas… Falso de falsedad.


  —No se castigue. Esos tipos tienen gente que sabe cómo hacer las cosas. Uno siempre está indefenso con ellos.


  —Frank usó el prostíbulo para todo lo que le dio la real gana. Se sirvió de «La chatita» a su condenado antojo. Las muchachas no han dejado de pasar mercancía en estos quince años. Todo por la deuda de gratitud que yo pensaba tenía con él. Soy analfabeta, no conocía bien la letra de mi hijo ni la de nadie. Siempre eran las chicas quienes me leían lo que comía, lo que bebía, lo bien cuidado que estaba nomás por la gente comprada de Frank. Qué fumaba sus cigarros y bebía su tequila. Qué calzaba y vestía como la gente que tiene lana.


  Repetía una y otra vez que se me moría, si a mí me pasaba algo. Que no intentara ponerme en contacto con él más que a través de las cartas que las chicas escribían con lo que yo les narraba o a través del mismito Frank. En estas misivas yo le decía cuánto le echaba en falta y le quería; que le ponía velas a San Judas Tadeo, patrón de las causas imposibles, al que siempre rezó desde bien mocosa…


  De pronto Priscilla se tapó la cara con sus morenos y nudosos dedos, como ramitas de árbol seco.


  Max le enjugó algunas lágrimas que se le escapaban hasta que ella agarró el pañuelo y terminó el trabajo.


  —¿Tú le conociste bien?


  —Sí señora. Era mi compañero y mi amigo.


  —No puedo sacar el luto, pero me pintaré de negro hasta el blanco de los ojos. ¿Tú vas detrás de ese malnacido, verdad?


  —Llevamos mucho tiempo detrás suyo, pero es difícil cogerle.


  —Claro que es retedifícil, como que es el vivo demonio. Pero yo te ayudaré si puedo. Así sea lo último que haga en esta cochina vida.


  Max le tomó las manos entre las suyas.


  —Decía que su madre era el corazón de su mundo.


  —Sí…sí, él también me lo decía en persona. Era muy poeta.


  ¡Qué poco me extraña verte de ese modo! Desde primera hora que te eché los ojos ya supe que tramabas algo muy gordo.


  —Me di cuenta. Es usted una mujer muy lista.


  —En ese caso… ¿todo estaba preparado?


  —Faltaban y faltan flecos, pero en general sí. Es una operación trabajada desde hace tiempo. Hasta ahora Frank ha hecho todo tal y como se esperaba que lo hiciera. Pero yo ya sé que nos sorprenderá, aunque para ello no podemos estar preparados. Parte del trabajo es la pericia que tengamos improvisando.


  —Cuidado con el otro fulano, el francés, Germain. Ese es otro mala sangre.


  —Ese déjemelo a mí —afirmó Max.


  —Siempre nos preguntamos qué cosa acabó con esta o con aquel. No acabaron con nosotros las cosas malas que vimos, sino que después de verlas, los mismos ojos se quedaron ahí, para ver muchos más horrores. Los mismos ojos…


  —Descanse.


  —Sí. Desatiéndeme un ratito, órale; debo llorar a mi muerto y poner a salar mis penas para que sequen prontito. Ya platicaremos otro día. ¡Tenme en cuenta de aquí en adelante! ¡Todo el adelante que me de la vida!


  Priscilla se recostó en la mecedora y comenzó a balancearse tarareando lo que parecía una canción de cuna, bien envuelta en la manta de colores que cerró sobre el pecho, abrazando como si fuera a escapársele la fotografía de su Juvencio.


  —Me estáis buscando las vueltas… ¿qué querréis? —dijo Dora descolgando unos ramos de hierbas puestos a secar en la cornisa de la lareira.


  —Ande, Doriña, ¡no sea así! Sabe que nos mordemos las uñas por ver su Cueva de Meiga.


  —¿Qué? —gruñó con fingida sorpresa— ¿Cueva? Pero qué os creéis vosotras de… Además ¡Yo no soy ni he sido meiga en la vida!


  Las chicas se reían.


  —¡Lo juro por lo más sagrado!


  —Puede jurar todo lo que quiera, nosotras no la creeremos. Usted sabe que de puro buena, tiene ganado el cielo. Por una mentirijilla Dios no le va a sacar la tarjeta roja.


  Dora se quedó con la boca abierta.


  —¡Y-Yo no tengo cuartos, ni habitaciones secretas, ni cuevas ni sitios dónde hacer ungüentos ni lociones ni nada de nada! —dijo mientras terminaba de recoger las hierbas.


  —¡Zi que lo tiene uztez, mentireira! ¡Y ce abre con eza llave goda de hierro que le cuelga del montonazo que va zujeto al cinturón! —replicó Caty señalando la ganzúa con un dedo severo y acusador.


  —¡No pienso hacerlo! —fue rotunda, como una niña cansada de dar excusas para no prestar sus juguetes. Dijo no y no.


  —¡Dora! ¡Zi no lo haze por laz buenaz, zerá por laz malaz!


  —¡Vamos, andaréis pensando que teño medo!


  —Tú nos lo has enseñado, Dora: Quen ten cú ten medo. Y te avisamos: estamos dispuestas a todo. Si no lo enseñas le diremos a la señorita Lilit que te vimos bajo las escaleras de atrás, pelando la pava con un hombre alto y morenito, de chándal azul y calentadores de rayas azules y rosas —la amenazó Olivia.


  —Un hombre morenito con bigote —añadió Bertha, escondida tras Winston.


  —Se puso parrandero ¿eh…?


  Dora les echó una mirada furibunda y se fue directamente hacia ellas bastante enojada.


  —¡Yo solo estaba hablando con ese señor!


  —¡Pues se les caía a ustedes la baba!


  A Dora se le subieron los colores.


  —¿Falar? ¡Falar e parola! —soltó cruzando los brazos sobre el pecho, mirando para otro lado.


  Luego se volvió a verles la cara y confirmó su sospecha de que no se moverían de allí sin conseguir su propósito.


  —Moi ben… Pero antes tenéis que jurarme que nunca más me llamaréis Meiga. ¡Yo no soy meiga! ¡Ni tengo palabras con el demonio! ¡Yo sé de hierbas, y de caminos, y de costumbres antiguas de mi abuela! ¡Nin voto meigallos nin farrangallos de gaitas!


  —Ya… aunque… conoce las artes para curar el mal de ojo… ¿A qué sí, Doriña?


  —No me enredéis más. Ya dije que sí os lo enseño, y yo solo tengo una palabra —dijo muy seria—. No obstante, si alguna de vosotras toca algo, lo que sea... —expresó con las manos en la cintura— ¡salimos todas de allí votando carallos!


  Las chicas se miraron hiperventilando de alegría.


  —¡Amanda! ¡Corre con él! ¡Lo preparamos todo para que te esperara en el invernadero de Dimitri! No te descubrirán, déjalo de mi cuenta. ¡Eso sí, no tardes más de media hora! En seguida levantaríamos sospechas…Y esto porque la Priscilla esa anda en cama con fiebre ¡Qué si no!


  —No sé yo, Wini, no sé… —dijo Amanda tan indecisa como siempre.


  —Anda no seas tonta ¿A ti te gusta el doctor Gael, sí o no?


  —Creo que sí… pero es que… es que nunca me ha gustado nadie antes y no sé con qué comparar esto que siento.


  —Pues aprende en sus brazos, pava. Deja que te rodee con ellos y te apriete contra el pecho. Ya verás cómo luego no necesitas comparaciones.


  Vete ahora. Dora ya se ha metido por las escaleras del sótano y las otras la siguen. Van Eduvixes y Hortensia ¡esas no se pierden una! Mejor, así hay más bulto. ¡Vuela, vuela pajarito, vuela! —dijo Winston empujándola hacia la salida.


  —Cuéntanos de las Meigas, anda Edu —pidió Caty a bocajarro mientras el grupo bajaba las oscuras y húmedas escaleras de piedra.


  —Qué pesadas estas chicas con las meigas ¡Ni que no hubiera otra cosa en Galicia! Dora golpeó varias veces contra su mano la linterna.


  —Conforme. Lo primero que debe saber la que quiera conocer la cuestión, es no dudar na vida, de que habelas hainas —se dio la vuelta hacia el grupo, parada en las escaleras, iluminándose la cara con la luz de la linterna.


  A los pocos pasos habían llegado frente a una puerta de hierro que Dora abrió con una llave larga. Parecía una llave muy antigua.


  —¡Veiz! ¡Ya oz dije que tenía cueva, una cueva de meiga!—gritó Caty exaltada.


  La luz de la linterna era escasa. Dora enroscó varias bombillas polvorientas que colgaban del techo. En efecto, el lugar no tenía ventanas. Era un pequeño cuarto abovedado, todo de piedra. La única salida a la vista era el tiro de una chimenea diminuta que había en una esquina. En el centro del sótano había una vieja mesa con la madera sin tratar. Conservaba la forma, los nudos y las asimetrías del par de troncos de roble oscuro con que la habían hecho. A la mesa la rodeaban estanterías medio caídas llenas de cacharros viejos. Candiles, fuentes y ollas descascarilladas, platos, vasos, jarras, frascos, morteros, filtros, cazos, coladores, batidores, sin contar una colección de utensilios auxiliares como tenazas, soportes, etcétera, etcétera. Además de toda suerte de hierbas que de resecas, al rozarse se deshacían en hojas y polvo. Las arañas habían hecho suyo el garito. Lo tenían todo cubierto de sus pegajosas telas blancas. También había algunos baúles por el suelo y sobre la mesa más morteros, cuchillos y tijeras oxidados, más ollas, botellas de cristal, y frascos que aún contenían misteriosos líquidos y aceites. Incluso había un viejo alambique de cobre donde seguramente Dora había fermentado en tiempos sus licores de frutas. En tiempos. Porque todo aquello parecía olvidado hacía mucho.


  —Tened cuidado dónde pisáis. Se ve poco y hay trastos por el suelo. Aquí no se baja hace muchos años —dijo Dora quitándose una larga telaraña de la frente.


  Caty estaba en éxtasis.


  —Empieza Doriña —logró decir, sin dejar de pasearse observando aquellas maravillas.


  —Bueno. Pero ten mucho cuidado Catalina, eh, ¿me oyes?


  Caty asintió con la cabeza.


  Dora masculló algo por lo bajo antes de empezar las explicaciones.


  «Pueden ser curanderas de enfermedades, base de una sabiduría antigua de plantas y rezos y más rituales enseñados por las abuelas, y desde luego, es imprescindible, tener poderes. Lo mismo que tan fácilmente se creen los niños. Los hijos de estas, por poner un ejemplo —dijo Dora refiriéndose a Vixes y a Hortensia—, que están a vueltas con el Superman ese, o el Spiderman yo no sé qué. Con ese don, pueden curar el mal de ojo o realizarlo, y otros bienes y males que no os voy a contar para no asustaros. Pero que podría.


  Las cuatro mujercitas callaban y miraban, y escuchaban. Todos ojos y oídos y nada de boca. Dora escudriñaba sus gestos por si encontraba el menor atisbo de sonrisa. Esto no era cosa de risa. No permitía que nadie se mofara de las costumbres de su tierra o de la fe de sus mayores.


  «Igual que pasa con los superhéroes de los rapaces, hay meigas y meigas. Igual que ellos, las hay que tienen distintos poderes:


  «Las Chuchonas son de las más peligrentiñas. Antes se decía que les chupaban la sangre a los niños y les robaban los untos, para hacer sus ungüentos y brebajes. Están las Feiticeiras, que moran junto a ríos y manantiales. Cómo las sirenas, se contaba que de guapas que eran, atraían a los mozos hasta el agua donde les ahogaban. Las Feiticeiras van detrás de la gente, sabiendo siempre quién entra y quién sale de su casa y para dónde va. Hay Lavandeiras. Esas te piden al que pase que las ayude a escurrir prendas, manchadas de sangre tibia. Según se dice, a consecuencia de un mal parto. Si las auxilias —contaba a miña avoa—, has de poner mucho cuidado de retorcer la ropa en el mismo sentido que ella, o si no, llevarás la desgracia a tu casa con la facilidad de un caracol.


  —Sigue, Doriña, sigue contando.


  —Cuando yo era pequeña las que más me gustaban eran las Mulleres lobas, aunque nunca vi una, desde luego. Yo creo que me hubiese muerto de miedo. Las Lobas tienen que haber nacido en Nochebuena o Viernes Santo, o bien ser séptimas o novenas de una familia donde todas sean fillas, mulleres —aclaró, pasándose la lengua por el labio de abajo.


  —¿Y laz que te dicen el futuro? —preguntó Caty mordiéndose las uñas.


  —¡Saca esa mano de la boca, señorita!


  —La Vedoira, te es adivinadora. Pueden contactar con el más allá. Mi madre juraba haber hablado con mi padre, que murió muy joven, gracias a la Aurelia. Cómo la llevaban los demonios a la pobre, porque yo no la creyese. La Aurelia era una Vedoira que mi madre fue a consultar a Lugo.


  —¿Y se le presentó tu padre? ¿Y qué le dijo tu padre, Dora? —preguntó Olivia muy interesada.


  Dora se lo pensó dos veces antes de contarlo.


  —Le mandó recado a mi madre…de que no anduviese en tratamientos con el padre, viudo de la señora Claudia, madre de las jíbaras, la familia dueña del comercio de ultramarinos, bar y mercería, que hay en Pedrafita —Dora se puso roja porque sabía de sobra que el cuento cargaba su burla y las chicas estarían aguantando la risa cosa mala.


  —¿Y las que saben echar cartas? ¿Esas cómo se llaman, Dora?


  —Las Cartuxeiras. Da miedo de lo que aciertan.


  —Y dinos, Doriña…Tú que eres meiga curandera, cuál, cuál de ellas es tu preferida, la que más admiras por sus poderes —preguntó Bertha con verdadera curiosidad.


  —¿Qué yo soy qué? Vosotras os inventáis todo lo que os parece. Sois niñas de teta y no se os puede contar nada que a continuación veis donde no hay ¡Vamos hombre, meiga yo! ¡Meiga, nada menos! Ya puestos, curandera no, ¡Voladoira! ¡De las que hacen acrobacias volando en el cielo!


  —Venga ya…enróllate y dínoslo, guapa.


  Dora achinó los ojos de rabia pero continuó hasta el final.


  —Yo admiraba a las que se veían antiguamente. A las hijas de las hijas de los celtas, las que estaban al corriente de sabidurías ancestrales, aquellas que envejecían prematuramente pero luego contaban muchísimos años. Cargaban a cuestas una cruz muy grande. Pobriñas. Las Damas de Castro. Vivían en castillos de cristal que había bajo la tierra negra que está junto a los ríos. Eran las más elegantes; vestían largos vestidos blancos de cola y jamás se cortaban los cabellos, tan blancos como sus vestidos. Ayudaban a la gente buena, a la gente humilde que vivía angustiada por alguna injusticia. Buscaban hacer justicia, pero les valía la venganza si el caso lo requería. Y es que hay personas que nos merecemos todo lo malo que nos pase. Una vez abusaron de una niña que apareció muerta junto a un camino de grava, allá por lo alto del monte. Las gentes de alrededor vieron salir a cuatro Damas blancas y comerse al canalla con bocas de tiburón. Los gritos del asesino quedaron resonando durante años entre los cerros, como un eco atrapado en el aire.


  Cuando la bruma envuelve los montes…cuando no se ve nada de nada y salen las Mouras. Muchos dicen que se han ido de estos lares porque ya nadie se las encuentra. Aunque las Mouras no son meigas ni bruxas, son…otra cosa. A estas las conocían mejor los pastores y la gente que se mete en el bosque, a lo profundo. Bellísimas hechiceras. Muy ricas. Siempre con muchas joyas de oro puestas encima —dijo poniéndose las manos en el escote.


  Así y todo, si me preguntáis lo que yo más admiro y admiraba de ellas cuando era mocita, no era otra cosa sino la libertad de las brujas. Mujeres que se las agenciaban solas, que guerreaban con la vida, que prefirieron ser libres a unas pobres mantenidas.


  Dora se tapó la boca con una mano y bajó la cabeza.


  Las chicas lo habían pillado.


  —¿Entonces eligió quedarse sola?


  —No hija. Elegí ser yo. Mujer en substancia. Un alma femenina. Si acaso femenina plural. Digo plural porque llevo dentro de mí muchas otras mujeres y cuando quiero me doy el gusto de sacarlas a que les dé el aire. Hubiese dado igual lo que llevara entre las piernas. Sin venderme a nadie por cuatro perras gordas. Sin multiplicarme, yo para cien. Vivir únicamente mi vida que ya es bastante lucha.


  —Pero eso ya está pasado de moda, Doriña. Las sufragistas lo lucharon hace mucho tiempo.


  Dora ya se había soltado y quiso seguir. Las niñas habían andado un buen trecho, habían visto y oído cosas nuevas. Sabía que estaban preparadas para escuchar lo que estaba diciendo. Además, ella quería que lo supieran, tenía que quedarles bien claro. Caty seguía curioseando en todos los cajones, abría y olía todos los tarros, encantada, mirándolo todo como una chiquilla en un parque temático. Fue la única que andaba distraída y la cocinera la dejó hacer lo que quisiera para tenerla ocupada.


  —Somos muchas las mujeres en este mundo nuestro —dijo con las manos apoyadas en la mesa y la cabeza gacha —. De distintas razas, con oportunidades, religiones y vidas muy diferentes. Tan distintas entre nosotras como las brujas que vivieron tiempos pasados. No lo tiene igual de fácil una mujer de aquí, que una mujer africana, o que una mujer con el cuerpo de un hombre, por ejemplo. Lo que intento decir es que todas buscamos las mismas cosas, pero de distinto modo y según qué momento. Primero tener cubiertas nuestras necesidades más inmediatas y después, después que cada una pueda tener una libertad e independencia individuales. Qué a nuestras abuelas brujas o meigas o como queráis llamarles, a aquellas mujeres solitarias que tuvieron que marchar lejos de los pueblos y aldeas por ser perseguidas y que a la fuerza la gente convirtió en mujeres solitarias, a esas, no les de vergüenza mirar a sus hijas y a las hijas de sus hijas para ver otra cosa que no sea mujeres peleando por su libertad —Dora había ido alzando la voz a medida que hablaba—. Tiene razón Vixes, estamos lejos de ser libres. Y hay muchas compañeras que primero necesitan comer, vestir, escapar de mutilaciones y otras cosas que no os quiero contar…


  —¡Hala! ¿Qué es esto que hay aquí, Dora? —Preguntó Caty tras abrir uno de los baúles más grandes— ¡Ezto zon piztolaz! ¡Piztolaz y ezcopetaz!


  Dora corrió hasta ella, le quitó una pistola que ya tenía en la mano, cerró el baúl de golpe y se sentó encima de él.


  —Esto no es asunto vuestro, señoritas. ¡Venga, se acabaron los cuentos! ¡Todas arriba! —Las chicas cogieron la linterna y se dieron media vuelta. Dora se quedó maldiciendo en gallego por lo bajo, más colorada que una sandía y sudando la gota gorda.


  ◆◆◆


  
    
  


  Nadie reparó en que Amanda había desaparecido durante más de dos horas.


  Entró en la habitación de Winston con los zapatos en la mano. Despertó a su amiga poniéndole una mano en la boca, por si acaso se asustaba, y ambas salieron del cuarto procurando no despertar a Caty. Amanda llevaba una llantina sorda que apenas la dejaba respirar. Winston se dio la vuelta nada más asegurarse que no se escuchaba ruido en los corredores, y cerró la puerta de la salita de recreo con mucho cuidado.


  —¡Iba a ir a buscarte! —dijo Winston sosteniéndola por los hombros—, ¡pero qué coño te pasa, tía! Sabes lo vigiladas que estamos aquí, he tenido que inventar las de …


  Amanda continuaba con la llorera. Winston se sentó a su lado en el sofá y se envolvió con ella en el edredón que se había llevado de su cama. Como al principio Amanda no podía articular palabra, trató de consolarla con esas frases cortas que se dicen cuando uno ha tenido pesadillas. Al cabo de un tiempo de besos en la frente y de caricias, cesó de llorar, pero se sumió en un estado de quietud y silencio antinatural. Esto inquietó a Winston todavía más que las lágrimas. Al minuto, Amanda comenzó a temblar. Se diría que fuera a morirse de frío.


  Winston encendió la estufa del cuarto y la puso cerca de ella. Le quitó los zapatos y la volvió a tapar bien con el edredón. Después de un rato y de un trago de coñac de su petaca que le obligo a tomarse, el suave color de las rosas rosadas volvió a sus mejillas.


  Winston callaba.


  Dar tiempo al tiempo.


  Esperó hasta que el reloj de pared contase hasta doce y supuso que cualquier hechizo, por potente que fuese, se habría desecho. Amanda tenía que hablar.


  —Siempre he dejado volar las ilusiones.


  —¿Cómo dices, nena?


  —Winston, hemos hecho…algo, Gael y yo —musitó como temiendo pronunciar las sílabas de cada palabra.


  Seguía el silencio y Winston no hacía nada por evitarlo.


  —Me abrió la blusa y yo quería. Él se quitó los vaqueros.


  La chica traía todo el maquillaje corrido y la melena revuelta, con algunos granos de maíz en el pelo que Winston le iba quitando poco a poco.


  —Me había estado hablando un buen rato de cosas que ni recuerdo. Ya sabes, cosas que se dicen por decir en momentos como ese, las que se oyen en las películas. Iba yo enredándome con esas palabras tontas, inofensivas, preciosas porque salían de su boca. Y era mágico cómo, cielo santo, en el aire, se convertían en besos que iban todos a parar a mí. Yo las notaba aterrizando en mi piel, cálidas y suaves como besos.


  Volvió a entrarle el temblor de antes y Winston le cogió las manos heladas para darles calor con su aliento.


  —Estaba tan cariñoso… Parecía entusiasmado con no sé qué trabajo para la universidad. No recuerdo bien eso —Amanda guardó silencio mientras buscaba en su cabeza e intentaba ordenar el caos que había allí—. No dudo que me quiera, yo no digo eso…Yo misma no me entiendo, no me entiendo… Aunque sí sé lo que sentí. Al principio, el olor pastoso. Un olor que salía de nosotros, olía como huele el aire en vísperas de una fiesta; eso me gustó. Luego…, me dolió. Pero fue como un dolor sano y también llegó a gustarme. Sin embargo, de repente, la gana se me secó como la espuma que tenía entre las piernas.


  —Ay, Amanda.


  —…Y entonces empecé a sentirme muy seca, seca como la tierra que lleva días sin agua y al sol. Una tierra sin dueño, a conquistar. Winston. Eso, sentí que era yo. Ya Gael no me hacía el amor, se quería a él solito. ¿Crees que estoy chiflada? ¿Verdad? ¿O que soy una calientabraguetas?


  —Ni por asomo.


  Seguía temblando, aunque un poco menos, pero aún balbucía.


  —Yo me estaba debajo suyo, toda enamorada, toda confundida, cuando fui consciente de que no quería continuar. Un rayo de luna iluminó su cara y vi cómo se le borraba la mirada de héroe y aparecía la del mismo demonio. Fíjate si le cambiarían las facciones con lo que quiera que le estuviese pasando que, dude de sí era él o era otro hombre. Ahí empecé a sudar muy frío.


  Winston intervino.


  —¿Le exigiste que parara?


  —Le dije ¡No, no, no! ¡Gael, Gael, no sé si me gusta! ¡Prefiero dejarlo!


  —¡Ese hombre no aceptó tu negativa! —dijo Winston con una rabia silenciada por el cacho de edredón que se metió en la boca para no gritar furiosa.


  —¡Me duele mucho! Le decía yo. Porque todos mis músculos se habían tensado de repente y me lastimaba, me daban punzadas en el vientre y su cuerpo me aplastaba ¡Oh Wini, cómo me dolía! —dijo llorando de nuevo—. Entonces él me dijo que cómo no iba a saber yo si me gustaba o no. Que si me pasaba eso era porque estaba nerviosa, por ser la primera vez, que me tranquilizase y disfrutara de las cosas que él me hacía y me decía. Me preguntó, si acaso no me gustaba desde que nos vimos; cuando tú te pusiste mala y vino al pazo. Le dije que sí y siguió conmigo. Y yo venga a sentir que me hacían jirones la carne, Wini. Al momento se agarró a mi cintura y apuró mucho, empezó a jadear y yo sin querer o no sé cómo, también le seguí, empecé a sentir unos cosquilleos por dentro de la piel y unos temblores alegres, y llegaron los sonidos ásperos. Para él, un grito corto y salvaje, para mí una cosa muy rara, como un nervio que se desatase en la cabeza y que me corriese por todo el cuerpo, haciéndome vibrar hasta la punta de los pies. Gael se quedó como muriendo lentamente, durante unos segundos, y después se salió de mí. Yo tenía la salpicadura de la sangre en los muslos y vi que él la observó complacido. Y luego me entró mucha, muchísima pena en el corazón y me eché a llorar. Así hasta ahora.


  —¡Entonces te violó!


  —No… no… Aunque sí... sí. A veces parecía que se estaba sacudiendo alguna rabia dentro de mí. Otras veces me miraba como se mira a un cielo quieto. Y yo por mi lado, primero quería y luego no quería… y al final sin yo querer, quise ¿Me entiendes, Winston? ¡Dios mío puede alguien entender tamaña locura!


  —Intenta tranquilizarte, Amanda.


  —Me llevó hasta el río y aunque el agua estaba muy fría me quitó lo sucio mojando su camisa blanca. Me dijo que podría llegar a quererme. Que la primera vez era así, por cosas de las mujeres. Y porque yo era muy sensible y seguro estaba confundiendo mis propios sentimientos. Pero que él, como médico, sabía lo que hay que saber, y todo había ido bien, dijo.


  —Todo ha ido bien —repitió Winston cabreada—. Como si diera noticia a los familiares de un paciente al que acabara de extirparle la vesícula.


  Winston encendió un cigarrillo y se lo ofreció a Amanda. Ella negó con la cabeza.


  —Aún falta más. Al ver que yo no dejaba de llorar, Gael se preocupó.


  —Vaya —exclamó Winston—. ¡Un gesto de humanidad!


  —Como me preguntó directamente yo le dije en la cara que a ratos me gustó, pero que de pronto, se me venía un asco a la boca como de tener dentro un puñado de tierra lleno de gusanos.


  —¿Esa cosa le dijiste? ¡Pues muy bien dicho! Cuando una mujer duda, te la guardas hasta que pare de dudar, si es que para. Y si continúa dudando, te la guardas para siempre jamás. El «No sé», nunca significa sí. Mucho menos en una mujer joven e inexperta.


  —Entonces se me cayeron unas lágrimas así de grandes, grandes como limones. Me ayudó a salir del rio y me acompañó hasta las escaleras de atrás de la casa. Ni se despidió de mí, ni nada. Fue horrible. Él me hirió, pero yo sé que también le hice daño.


  —Esto hay que hablarlo con Dora, con la señorita Lilit o con alguien. A lo mejor tiene que verte un médico.


  —¿Estás loca? ¡Ya me ha visto un médico! ¡Esto no puede saberlo nadie!


  Winston sabía que sí, que lo estaba. Que no podía hacerse ni decirse nada. Por lo menos no inmediatamente, con lo revuelta que andaba la casa todavía por lo de la señorita Estíbaliz. El pazo se preparaba para pasar unas navidades tranquilas. Sí. Amanda tenía razón. Lo mejor sería dejar pasar el tiempo y esperar que las ideas reposaran.


  


  
    8

  


  Las muchachas se entristecieron con la llegada de las primeras navidades sin la familia, no obstante, la ola de felicidad navideña abrió de par en par las puertas del pazo obrando una especie de magia alegre, dando paso a una reunión, por otra parte, de lo más variopinta e inesperada. Por una suerte de hechizo de pascua, fueron invitados a pasar la fiesta de fin de año los hombres de Frank. Los desgraciados que había dejado muriéndose de frío en tres coches en los alrededores de la finca.


  Los chicos de Frank llevaban ya noches y noches congelándose en sus furgonetas; a pesar de calefacciones, estufas y hogueras improvisadas para superar un invierno del que no sabían nada de nada y que se les estaba comiendo con papas. En realidad, la vida de aquellos hombres peligraba de veras a causa del frío. Los muchachos hubieran tenido más de un disgusto. Pensaba Dora que no tenían la culpa de ser de Juan ni de Pedro, ni siquiera de trabajar para Frank. Y menos en nochebuena.


  «Tengo vuestra palabra y vosotros tenéis la mía». Les dijo muy solemne en un pacto de honor celebrado por unos y otras en la cocina. Las Vixes y Dora, se escupieron en las manos y las chocaron con cuatro mozos en proceso de descongelación junto al fuego de la cocina.


  —¡Siete angelicos! —decía Hortensia con la boca tierna—. Estas siete criaturas, por tomar un caldiño quente harían lo que fuera. Celebremos la fiesta y todos en paz. Unos bailes, unas risas… No le hacen daño a nadie.


  Dora juraba, en su idioma juraba, que en sus montañas ninguén morrería de frío, tiritando de frío, con la piel como gallo desplumado, mientras ella custodiara el fuego en las cocinas del pazo, que era el mismo calor de la lava de sangre que le corría por las venas.


  Al amor de esa buena lumbre, se cocinaron y asaron magníficos platos, regados y bien, con Ribeiros y Albariños, gozándolo ella al máximo en las risas que se vertían sobre una mesa más larga que un día sin pan, y en la subida del color, a la vez que la vida, a todas las mejillas.


  Sentadas a la mesa, la profesora de Seducción Oriental, Kavita Ray, la de Interpretación, Carlota, su inseparable Piluca sobre un cojín que la levantaba un poco, la de Protocolo Internacional, Estíbaliz, sujetándose la barriga, la de Idiomas, Nancy y la profesora de la asignatura de Baile, Rita, que se parecía increíblemente a la profesora de la serie fama. Hubo un momento particularmente tenso cuando llegó Lilit. Sin embargo fue tan surrealista el encontronazo, tan lógicamente absurdo que, pasado el primer impacto del encuentro, se sentó a cenar sin decir una palabra. Conmocionada, sí. Pasaba los platos hacia su derecha con una expresión de incredulidad que no se le borró de la cara en toda la noche. Ni fuerzas tuvo de enfadarse con Dora. A pesar de ello todos entendieron que se retirase en cuanto hubieron cenado, no pudiendo soportar más tal situación. Miró a Winston y le lanzó una sonrisa que era un beso en la frente. Miró a Dora un momento, con la humildad con que se mira a una ola de treinta metros o a una tormenta de arena en pleno desierto. No había nada que hacer contra las fuerzas de la naturaleza, nada más que rezar, quien creyese, porque los efectos fuesen lo menos devastadores posibles.


  Winston se levantó discretamente y la siguió hasta el comienzo de las escaleras. Era un pequeño hall donde estaban solas. Le abrió la mano y dejo caer la uña postiza que Lilit había perdido el día en que desgranaron maíz. Lilit se la guardó en seguida. Mirando a la chica con los ojos hartos de dulzura, se alejó con la pena de una lapa que arrancaran de su roca.


  Eduvixes fue la de la idea del baile de manzanas. Dijo que sí —pero que sí por Dios—, que eso era para que bajaran los salados y se cogieran con más gana postres y turrones.


  Las chicas a uno y a otro le lanzaban un ¡Ok!, un ¡Afirmativo!, un ¡Cómo no…! Con una sonrisa endulzada en carmín, mientras les ponían ojos de destemplanza, como si tuvieran décimas. Ellos, como hombres, exudaban su perfume de almizcle suavizado con la dulzura del nardo, pues también eran como varas de nardos recién cortados, paseándose por la fiesta con sus pantalones y sus jerséis verde oscuro, todos vestidos igual: con una expresión de gratitud impresa en el rostro. Eduvixes y Hortensia eran las más propensas a ser atraídas por tal garbo, y anduvieron toda la noche con una cara que recordaba a las rogatorias de las vírgenes que interceden por sus pecadores. Si bien, lo que parecían rogar ese par de santas impuras era un «¡Engéndrenme! ¡Engéndrenme!» como una casa, cada vez que se cruzaban con un hombre. Pero la expresión, la misma.


  En el comedor de diario se improvisó durante la tarde un salón de baile con espumillón en azul y en morados intensos, bolas, serpentinas y confeti de brillos, y hasta bola de espejos colgaba del techo en el mismo centro de la sala. Caty se curró la decoración —era una niña que tenía mucha creatividad—. Con papel de plata sobre el farolillo que colgaba de un ventilador de techo, y bombillas azules alrededor sacándole bien las luces, improvisó en un santiamén lo que resultaría una discoteca con todas las de la ley. Las demás se maravillaron cuando abrieron las puertas, y la aplaudieron hasta escocerles las palmas de las manos.


  Para el juego, Edu y Hortensia llevaron consigo un botín de manzanas rojas y, tras dejarlo sobre una mesa, encendieron el televisor que había en lo alto, sobre un pedestal de la pared. La emisión estaba en ese momento en que no paraban de dar videos musicales.


  —Es un orgullo a nosa cadena de televisión.


  —¿Te acuerdas del día que empezó, éste mismo verano? ¡Ay, como la pasamos! ¿Verdad Edu?


  —Yes ¡O vintecatro de Xullo de mil novecentos oitenta y cinco! Fecha que non olvidarei mentras viva… ¡E o Xosé Ramón Gayoso, que é un presentador ben feitiño! —. Le contestó Eduvixes ya un poco enchispada.


  —Bueno… ¿empezamos o qué? —chilló Bertha en un hervir de exaltación.


  Amanda cargaba su cruz a cuestas, y la corona de espinas, que le iba haciendo sangrar bajo la piel. Aun así, se esforzaba en poner la cara de viernes. Winston no se apartaba de su lado. La seguía como perro de ciego. Estaba muy preocupada por ella.


  Priscilla ni siquiera bajó a cenar con las muchachas. Había dejado dicho que tenía una indisposición de cabeza. Mentira.


  Las chicas se pusieron a un lado de la sala y los chicos al otro. Ellas vestidas de fiesta; con lazos en el pelo, y muchas cadenas largas, y zapatos de tacón de fosforescencias destellantes bajo las luces, y unas hombreras como alas. Ellos, con el uniforme no demasiado espantoso y lustradas botas de caña alta. Cada quien buscando a la pareja con quien se había armonizado en la comida. A la orden de Eduvixes y Hortensia unos y otras se juntaron y ambas, sudando a chorros picardía, comenzaron a poner manzanas entre las frentes de hombre y mujer; pues el juego consistía en que durante el baile ganaría el par que lograse sujetar la manzana hasta el fin de la canción que se eligiera.


  Se disponían a comenzar con el video de la navideña «Last Christmas», del grupo Wham! Con el guapísimo de George Michael, aclaró Hortensia. Sonaron los primeros acordes al grito de chicas y silbidos masculinos. Dora estaba sentada en una de las sillas que habían arrastrado a la pared. Contenta de verlas contentas, satisfecha de que sus platos gustaran y de las cantidades que se tragó la gente joven, confortada de tener en el regazo a un gato atigrado que pesaría quince kilos, lo menos; de llevar en el hombro a su guacamayo azul y a la petigrís que iba y venía como halcón que vuela.


  De repente, las imágenes musicales desaparecieron de la televisión y la pantalla se llenó de la típica nieve de cuando la emisora se pone mala.


  Ellos y ellas dejaron aquello de las manzanas y se volvieron hacía Eduvixes y Hortensia quienes, subidas a un par de sillas, procuraban solucionar el problema. Primero con toda su paciencia puesta en ello, con suavidad, presionando botones, moviendo a izquierda y derecha las antenas del aparato. Más tarde a porrazos, de un humor qué para qué contar. Sin saber cómo ni porqué la pantalla se ennegreció y al instante salió la imagen de un joven paseando por un boulevard lleno de columnas griegas, interpretando una canción desconocida para todos los presentes.


  Olivia dijo que eso eran interferencias con alguna televisión extranjera… Sergio Dalma, así lo decía el televisor por escrito, en la parte inferior de la pantalla.


  Se miraban los unos a los otros en espera de que alguien diera una respuesta rápida. Estaban plantados todos juntos, con la barbilla en alto y la mirada pegada a la tele. Caty se había quedado más atrás.


  Lois, el hijo del panadero, había entrado por la puerta de la cocina, que la propia Caty le había dejado abierta, y andaba como un gato entre las sombras. Se acercó suficiente a ella para darle la vuelta y sonreírle. Con esa clase de sonrisa que convierte en festivo un día laborable. La gente seguía de espaldas, entusiasmada con la canción y la extraña imagen de aquel cantante a quien nadie conocía.


  —Esto podría ser una interferencia de la televisión del futuro —explicó Piluca, a quien encantaban los programas de misterio y parapsicología de Jiménez del Oso.


  A unos y a otras les atravesó la duda.


  Caty cogió su manzana y la puso entre sus cabezas. Tienes que impedir que la manzana se caiga, le dijo con los labios, pues Lois era sordomudo. Eso le encantaba de él, cómo sabía hablarla sin palabras. Colocó la fruta de tal manera, que sus bocas quedaban a dos dedos de distancia. Los labios de Lois se reflejaban en los labios pintados de Caty como en un espejo. Él la atrajo hacia sí cogiéndola por la cintura, pegándose a la chica como si pudiera mezclar sus carnes y hasta sus huesos. 


  Bailaban lento. Estaban cómo solos, porque nadie les miraba. Todo oscuro salvo las luces azuladas y el suave resplandor del aparato de televisión. Ambos felices de respirar el aire que salía del otro, ese aliento cálido, con olor a flores, que ya conocían de cuando se veían a escondidas. No podían dejar de mirarse. La letra de la canción, lejos de volverles prudentes, les hizo perder aún más la poca razón que les quedaba. Volaron las caricias y los besos.


  Lois quitó la estúpida manzana de en medio.


  Bailar de lejos no es bailar, es como estar bailando solooo. Tú bailando en tu volcán, y a dos metros de ti, bailando yo en polo ¡Ohhhh!


  Lois la miraba con la triste dicha de los enamorados. Ella le veía como a una ilusión, con sus desconsolados ojos marrones que a Caty le llenaban la mente de caramelo y miel.


  Probemos una sola veeez, bailar pegados como a fuego. Abrazados al compás, sin separar jamás, tu cuerpo de mi cuerpo ¡Ohhhh!


  ¡Bailar pegados es bailar! Igual que baila el mar, con los delfineees.


  Corazón con corazón, en un solo salón dos bailarineeeeees.


  Caty era consciente de que su respiración iba al galope, como caballo de tiovivo, igual que la de Lois. Nunca habían sido tan felices. Nunca habían querido nada más que aquello. Un sueño con el que jamás soñaron. Los dos corazones cantaban y amaban. Los pies bailaban.


  ¡Abrazadísimos los dos! acariciándonos, sintiéndonos la piel.


  Nuestra balada va a sonar, vamos a probar…, probar el arte de volaaar.


  Bailar pegados… es bailar, bailar pegados… es bailaar.


  ¡Es bailaaar!


  —¡Bravo, bravo, bravísimo! —clamó alguien irrumpiendo en escena.


  La mayoría se volvió hacía la voz que venía de la entrada.


  Una Úrsula majestuosa, áurea, vestida de sol, resplandecía en la confusa oscuridad de la sala.


  —Me parece que esos muchachos han ganado el juego. Soy testigo de que eran la única pareja que bailaba cuando he llegado, con o sin manzana—. Aseguró señalando el cesto de fruta mientras se acercaba.


  Dora encendió las luces.


  —¿Qué pareja? ¡Si aquí no ha bailado nadie! —le espetó Vixes.


  Úrsula miró a su alrededor pero no vio lo que buscaba.


  —Juraría que he visto al entrar..., bueno. Es igual ¿Qué pasa? ¿Tanto os sorprende mi visita? ¿Acaso no soy bienvenida a esta casa? —preguntó sonriendo con una mano bajo su melena cardada.


  Dora se levantó a darle a Úrsula un achuchón de los suyos.


  —No digas eso, cariño mío ¡No lo digas ni en broma! —prorrumpió deshaciéndose en besos sobre ella.


  —¡Cómo te gustan las apariciones inesperadas! ¡Desde siempre! —le dijo al oído


  —¿Pero no te ibas de vacaciones a una islas, en Tailandia?


  —Ay, déjame de eso. Karinita, la muy cabrona, se rajó y estropeó los planes en el último momento. No quiero ni acordarme del disgustazo que me llevé. Con los modelones que yo iba a llevarme…Ya me veía por esas orillas marinas, espumosas… por esos bulevares, envuelta en gasa y tules vaporosos y floreados… Pero, ay…, como dice Julio «Las cosas de la vida son así»


  Úrsula y Dora asintieron y luego Dora la cogió de un brazo y se la llevó a presentarla a los invitados.


  En nada prepararon la Queimada. Dora le plantó fuego a la mezcla y, recitando su conjuro en tenebrosa ceremonia, despertó al duende azul que baila en el barro. A pesar de que cuanto Vixes traducía del gallego hechizó a las jóvenes, su parte preferida fue la de «los pedos de los infernales culos». Por las trazas, esa parte les pareció fabulosa.


  Úrsula se chupó los dedos con la Queimada y se relamió como el gran gato de Dora cuando vio a los muchachos de Frank. Se le salió la sonrisa para fuera y su apéndice más simpático se tensó al contemplar la frescura y vigor de las piezas de caza. Úrsula era un depredador genuino, y como los grandes depredadores su conciencia no conocía la vergüenza ni tampoco la compasión.


  Aunque primero debía ver a Lilit. Le dijeron que se había acostado después de la cena. Entonces pensó que ya habría tiempo de eso. De momento, para matar el rato podría afilar sus colmillos y aullarle a la luna.


  ◆◆◆


  
    
  


  La celebración de fin de año transcurrió a la manera ortodoxa. Nada de enemigos invitados a la mesa, por mucho frío que hiciese ¿Dora se había vuelto loca? Una cena espléndida, unas risas con los licores y a la cama.        Hasta bien entrada la mañana de año nuevo no se hizo vida en el pazo. Las profesoras y las chicas se levantaron a las tantas, como Hortensia y Eduvixes, que gozaron de su permiso hasta que Dora arremetió en su cuarto abriendo cortinas y levantando persianas con un cabreo mayúsculo. Las llamó de todo; desde frescas para arriba.


  Lilit, sin embargo, fue muy tempranera. No había dormido bien. Llevaba días en un sinvivir. Sus sentimientos por Winston se habían convertido en algo insufrible. Con todo, no eran solo sus sentimientos lo que la atormentaban. Tenía dentro el gusanillo de cuando se intuye lo peor, de cuando se sabe que a las cosas ha de ponérseles mala cara antes de verse bonitas, y también que ese momento ocurriría pronto. Muy pronto.


  Todo comenzó con la llegada del doctor Gael, sobre la una del mediodía.


  Venía vestido para la nieve, aunque su perfume era el que ya le conocían. Un perfume de hombre que se quiere hacer notar, uno de esos que al paso impregnan el aire de una ostentación camuflada en una aparente sencillez.


  La primera vez que Lilit olió su perfume se dio cuenta de ello pero en aquella ocasión estaba muy preocupada por Winston y las chicas, y no volvió a darle vueltas. Pero, cuando le estrechó la mano decidió que definitivamente no le gustaba aquel tufillo caro.


  De repente, el alarido de Dora llenó todos los rincones del pazo. El grito vino del primer piso, del corredor donde estaban las habitaciones de la directora y las maestras. Lilit ubicó en seguida su procedencia y, junto a Gael, subieron las escaleras a toda deprisa. 


  Las cinco chicas, Vixes, Hortensia y las profesoras, se agolpaban a la puerta del dormitorio de Priscilla. Algunas lloraban, a otras las consumía la ansiedad y la estupefacción por aquello que tenían ante los ojos; todavía sin vestir, ataviadas con sus pijamas, batines y zapatillas. Se abrazaban las unas a las otras mientras los pañuelos de papel volaban de mano en mano como gaviotas sobre un banco de peces.


  —¿Qué ha ocurrido…? Dejarme pasar, niñas…, por favor —sorteando al pelotón de mujeres, Lilit se abrió camino al interior del cuarto donde lo primero que vio fue a Dora sentada a los pies de la cama, con la cabeza entre las manos, y frente a ella, Priscilla, todo lo muerta que se puede estar, en la mecedora donde ella misma la había dejado el día anterior.


  Gael se adelantó rápidamente y le puso dos dedos en el cuello.


  —Cianuro —afirmó —. Tiene la piel muy sonrosada; también las mucosas. ¿Detecta el olor a almendras?


  Por un minuto a Lilit se le vino a la cabeza decirle que cómo iban a oler nada que no fuera su colonia, pero no era plan con el asunto del drama del fallecimiento.


  La directora se acercó a la difunta y observó que uno de los pequeños colgantes de las muchas cadenas que llevaba al cuello —uno de plata con forma de cofrecito—, estaba abierto.


  —¡No me dejó a mí…y ahora se va ella! —murmuraba Estíbaliz sonándose los mocos.


  —¡Pobecita, pobecita…pobecita zeñorita Piscilla! —Balbuceó Caty en un puro sofoco, con las mejillas empapadas, muy enrojecidas.


  —El suicidio siempre es una solución amarga. Priscilla era una mujer que conocía cada grano de polvo del camino de la vida. Si quiso acabarlo aquí, es que era su momento. Debemos respetarlo. Hay que respetar que eligiese su fin. Su vida era su obra —exclamó la señorita Carlota apuntando al centro de su propia diana.


  —Amanda, por favor ¿me acercarías el inalámbrico que tienes al lado?


  Amanda miró a Winston, por un instante sintió que no sería capaz de llegar hasta Lilit, pegada al doctor Gael. Winston hizo el ademán de agarrar el teléfono por ella, pero Amanda lo cogió antes y se lo llevó a la directora. Lilit estaba agachada observando en el cuerpo de Priscilla algo que le señalaba el doctor. Se paró un par de pasos atrás y alargó su brazo todo lo posible para no llevar hasta allí el resto de su cuerpo. Lilit vio el celular bailando sobre una mano temblorosa, frente a sus ojos. Se puso derecha y cuando se dio la vuelta y le vio la cara, notó que algo terrible le había pasado.


  No era la misma. Llevaba a cero el depósito de alegría. Una belleza marchita, sin el esplendor de la juventud. Solo se le veían ojeras y unos labios emblanquecidos.


  Gael también se volvió y enfrentó a Amanda con una sonrisa. Estaba nervioso y se le cayeron las gafas de sol que tenía en las manos. Amanda no podía levantar la vista del suelo. Lilit observó durante un segundo la escena, en silencio, y luego agradeció a la chica que le trajera el aparato. Amanda huyó como un cervatillo asustado escondiéndose tras las otras.


  Al médico se le coloreó la cara y empezó a sudar como si estuviesen en el mes de agosto en Sevilla. A Lilit no se le escapó detalle aunque dejó el asunto para luego.


  Tal como había dicho el hombre del tiempo, las nevadas no cesarían hasta pasados tres días y las carreteras seguirían intransitables. En algunos tramos había más de medio metro de nieve. No habría forma de sacar el cuerpo de Priscilla de Pedrafita. Aunque naturalmente se avisó a Frank. A costa de lo que Max hubiera preferido, finalmente se llevaron el cuerpo de la pobre Priscilla. En ausencia de familiares, él le hubiera dado sepultura en el cementerio particular del pazo, en memoria de su amigo Juvencio. Mientras tanto, acordaron alojar a la muertita en los sótanos de la casa, lugar donde se conservaría en perfecto estado por el frio helador que hacía allí.


  ◆◆◆


  
    
  


  Un par de meses después, a principios de febrero, Frank le hizo una visita a su socio Donadieu.


  Germain Donadieu tenía un extraordinario apartamento en Paris. Un nido patricio con el diseño de interiores de su amigo Pierre Pettigrew, un hombre pequeño que siempre iba de blanco. La anciana y respetable señora Dufort, que vivía justo en frente, le dijo una vez que Pettigrew parecía una paloma. A Germain le resultó interesante aquella observación. A Pettigrew se le notaba que adoraba el arte y el culo de Germain, aunque éste último fuera un jardín vedado para él, como artista y como paloma. Indudable lástima —pensaba Pierre siempre que le veía y le echaba una nueva y pesarosa ojeada a su culo.


  El apartamento era de ciento cincuenta metros cuadrados, distribuidos en tres grandes habitaciones, incluido el cuarto de baño, y miraba de frente y con descaro de nouveau riche, a la torre Eiffel.


  Frank se presentó en la ciudad rosa, sin decir una palabra a Germain hasta que no se hubo bajado del avión. No dejaba de ser desconsiderado por su parte presentarse sin avisar y esperar que él dejase de lado sus asuntos, o lo que fuera que estuviera haciendo en aquellos momentos, tal como le había pedido en la llamada telefónica que le hizo desde el aeropuerto. Sin embargo era tan extraño viniendo de Frank que, Germain accedió sin reparos a encontrarse con él en su piso nada más llegar.


  —Sabes que Priscilla se suicidó hace dos meses ¿Verdad?


  —Algo he oído —dijo Germain acercándole la copa de Martini con una aceituna.


  Frank siguió hablando mientras jugueteaba con el palillo. Siempre con esa voz suya, profunda, susurrante y rasposa como la de un gánster de película.


  —Esa mujer no se habría quitado la vida, en la vida, mientras hubiese creído que su hijo seguía en este mundo. Yo continuaba enviando las cartas con regularidad. Algo debió ocurrir. Algo que tú y yo desconocemos, Germain… Me extraña que si lo sabías no me dijeras nada… No es propio de ti, tan perfeccionista. Te has vuelto descuidado con los años, Germain.


  —Qué importancia tiene. No era más que una puta anciana. Estoy seguro de que se pasaba el tiempo durmiendo, hecha un ovillo bajo las mantas como un viejo gato paralítico. Aun no me explico a que la enviaste allí. El clima tuvo que sentarle como un tiro ¿Estás seguro que no murió de frío?


  Donadieu se puso whisky en un vaso de cristal como de ópalo, con un brillo blanco irisado.


  —Sí, lo estoy. Salió huyendo de este valle de lágrimas con cianuro. Siempre llevaba una capsula dentro de una de sus baratijas ¡Ay! Ahora se me viene a la mente la piel de su cuello. Lo vieja y correosa, con esos dos pliegues que tenían su propia sombra .Y tantas platerías y abalorios que se ponía. Pero también la apreciaba, cómo no. Fueron muchos años —dijo con la voz aflautada, llena de pena por sí mismo.


  —Todo sigue en orden. Los informes del equipo de vigilancia son satisfactorios y, las noticias de Úrsula no dan motivos para pensar que…


  —No ves…Lo que yo digo. Te estas dejando, Germain, te estas dejando llevar. No en lo físico desde luego. Ahí no has perdido nada, al contrario, sigues estando en forma. Pero en los negocios te encuentro… flojo. Ten cuidado amigo mío; la confianza y tomarse demasiados respiros son lujos incompatibles con nuestra profesión.


  Donadieu le dio un trago a su whisky y fue a poner música.


  —Además, hay otra cosa. Una muy alarmante. Necesitamos que revises de nuevo la fiabilidad de tus contactos. Yo, desde luego, estoy repasando mis propias averiguaciones —dijo torciendo la boca.


  —¿Qué cosa, Frank? —preguntó Germain con su hablar suave y en apariencia tranquilo.


  —En su momento, cuando investigamos a la señorita Lilit, tu recomendada —dijo separando las sílabas de la palabras tu y recomendada—, todo estaba en orden. Únicamente hubo un pequeño detalle que seguro se te pasó por alto. Como a mí. Y es el asunto de la propiedad que ella eligió para celebrar el curso, el feudo ese del pazo gallego, «Los Reales».


  —¿Los Reales? Sí, me quiero acordar del nombre.


  Frank se inclinó hacia delante apoyando los codos en las rodillas.


  —De primeras, cuando estudiamos el negocio, nos pareció conforme, correcto. Si recuerdas, uno de “tus” especialistas —volvió a subrayar—, comprobó que la finca llevaba cien años pasando de manos de la iglesia a las de la banca, y durante esos años, el pazo había soportado cargas usuales en los trapicheos de ambos propietarios. Hasta que en los últimos tiempos, había pasado a pertenecer al gobierno gallego, siendo posible su alquiler como nosotros hicimos con la empresa Academia de Dones. S.A.


  —Así es, Frank —afirmó Donadieu desabotonando su chaqueta gris.


  —Así es. Y sin embargo unos días antes de morir, Priscilla me avisó de que ella percibía un tufillo familiar en la casa, o en el pazo ese. Que el ama de llaves y Lilit se entendían demasiado bien entre ellas, y sobretodo, con la casa. La vieja decía que se veían excesivamente cómodas instaladas allí, que parecían conocer el lugar como la palma de su mano, aunque, naturalmente en su presencia, decía que ambas se esforzaban por disimularlo.


  «Solo días después muere Priscilla. Y yo empecé a inquietarme. Cielos, aquello no me olía nada bien —dijo Frank dando golpecitos en su nariz al tiempo que se levantaba con precaución de una silla de complicado diseño—. Esta vez consulté a mis amigos de la policía y ellos enviaron a mis expertos al laboratorio de criminalística, donde unos técnicos, debo decir que hombres bien pagados, sometieron los documentos a la última generación de detectores electrónicos de falsificaciones. Para ellos estaba chupado. Lo tenían claro. Los papeles habían sido retocados y enmendados ¿Cómo te quedas, Germain? Desde luego y antes de que me preguntes, te diré que se comprobó tanto la documentación obrante en poder de Notarios como la de registros públicos, por eso hemos tardado más tiempo del que me habría gustado. Pero sabes que tenemos chicos dispuestos a ganarse el pan en todas partes —Sonrió Frank. Luego se metió las manos en los bolsillos del traje azul cielo y chasqueó la lengua.


  —Bueno…


  —Pues me topé con un detalle que me acojonó y me dio pie a tirar del hilo de golpe.


  —Creo que este negocio te estresa especialmente. ¿O tal vez seas tú quien se hace viejo, amigo Frank?


  El otro Frank, Frank Sinatra, en el tocadiscos, cantaba Moon River para ellos dos solos.


  —El perito en archivos, registros y los de falsificación de documentos que tú —enfatizó con ganas—, designaste, dieron el visto bueno a todo. Y yo, naturalmente, confié en ti —dijo cruzándose de brazos.


  Germain volvió la vista y se quedó mirándole a los ojos.


  —Como has hecho siempre, Frank.


  Frank escupió lentamente, dejando caer un largo hilillo de baba en su copa de Martini.


  —Te estaba diciendo que empezamos a tirar de lo que al principio era un hilo transparente como tanza de pescar. Ya me conoces. Una nube de duda me indispone. Caigo en un sinvivir. Me encuentro… desamparado, esa es la palabra, joder. Es entonces, en medio de ese temblor de tierra que me sacude de pies a cabeza, cuando empiezo a remover Roma con Santiago —dijo con una sonrisa extraña en los labios, moviendo las manos como si revolviese calzoncillos de oferta en un cajón de las rebajas—. En esta ocasión, con más interés y, lo confieso, un poco más alarmado cada vez por lo que íbamos destapando, amigo. Cabrón, tenías que haber estado allí para comprender lo que te digo y se te quitaría esa mirada de imbécil acojonado que tienes.


  Germain vio que Franky se ponía serio.


  Maldita ocurrencia, ponerse serio Frank.


  —Los amigos de documentoscopia con una lupa capaz de ver el microtexto y demás detalles imperceptibles, descubrieron la falsificación del documento público inscrito en el registro de la propiedad. Ahora mismo continúan en ello —dijo despacio, mirándole fijamente a los ojos—, es cuestión de tiempo que den con los propietarios desconocidos. Al parecer vamos por buen camino y hemos de tener fe, Germain. Ya han desvelado un nombre. Un tal Máximo. Lástima. Nos falta el apellido. Creo que es la parte más engorrosa pues la tinta está borrada, en ese lugar. De todos modos, dicen que persisten pequeños signos, señales impresas en el papel, que podrían aclarar la imitación. Te explicaré colega, que utilizan lo que se llama un video espectro comparador. Es un instrumento dotado con un sistema de iluminación que permite el examen documental aplicando los distintos tipos de iluminación efectivas. Es decir, y como verás, he hecho bien los deberes —dijo sonriendo sin ganas—, infrarroja, diascópica, ultravioleta, lateral y coaxial. Todas disponen de filtros y controles de intensidad que detectan la presencia de alteraciones en las grafías. Ya sea por haber sido borrado o raspado o por el uso de sustancias químicas. Lo mismo permite análisis comparativos, revelación de datos tachados o examen de sellos húmedos o en seco.


  De pronto Frank se levantó y empezó a rondar la casa con aquellos pasos de gorrión que daba cuando iba a la caza de un retrete. Él, que tenía el cuerpo largo y esbelto de un flamenco de las marismas del Odiel…qué poca justicia estética le hacía aquella debilidad suya de tener que cagar ante el menor atisbo de emoción. Lo fascinante, es que cuando ocurría, lejos de ser motivo de burla, quienes le conocían se echaban a temblar, porque, de seguro, Frank había tomado una decisión fea y dolorosa. No obstante su sentido de la orientación en casos así jamás fallaba, y una vez más, le llevó directo al aseo como si el camino estuviera señalado con luces de neón.


  De igual modo que en su casa, Frank dejó abierta de par en par la puerta del servicio aunque no dispuso de tiempo para encender la luz.


  Estaba a unos cinco metros, proa a Germain.


  Detrás del váter había un espejo que reflejaba la luz que entraba, dibujando de esa manera sobre el cristal, la silueta del gran hombre en su trono. Solía sentarse en la taza con las piernas muy abiertas. La única parte de su cuerpo que no estaba a la vista de Germain, eran las pantorrillas y los pies, que guillotinaba el propio haz de luz. Germain tenían ante sí, la sombra de un buda en la posición del loto. Solo que dentro de aquella negrura representativa de un ideal humanitario y clemente, se sabía una deidad diabólica.


  Tembló en su mano el vaso de whisky como si la tierra se hubiera estremecido.


  Hasta dónde habría llegado de verdad Frank en sus pesquisas —se preguntaba— .Tal vez ya había tirado demasiado de ese hilo que él decía y tenía los peces casi a la vista. Por lo menos a uno. Por lo menos a él. Se sirvió otra copa y se retiró de la línea recta que le unía de manera visible con aquel cagador oscuro.


  —Y ahora viene lo mejor —Exclamó dando una palmada de alegría.


  «La directora de la escuela donde hemos enviado a las chicas tiene que estar metida en el ajo. Todavía no sé cómo, pero sabes por dónde voy: limpiaré las tuberías del mundo entero, si hace falta, hasta que sepa todo lo que haya que saber de ella —Germain tuvo que devolver al vaso el último trago de whisky que se había echado a la boca. Frank era completamente impúdico cuando faenaba con sus intestinos.


  —¿Qué intentas decir? Venga… suéltalo ya, Franky —dijo Germain en más de un sentido.


  —¿Yo te he contado alguna vez la historia de mi abuela Kumiko?


  —Alguna vez, Frank —Contestó Germain poniendo los ojos en blanco.


  —Entre nosotros dos existía un profundo entendimiento. Un entendimiento primitivo y visceral, y visceral, nunca mejor dicho, porque su metabolismo funcionaba con la misma rapidez que el mío.


  En ese instante Frank calló como si le hubieran tapado la boca de repente; su voz había sido truncada por el estruendo de un retortijón de los gordos. Se oyó el rugido desatado que acompaña a tales horrores corporales.


  —Esta noche Kumiko se me ha presentado en sueños —dijo con la voz aún tomada por la anaconda que intentaba salir de su cuerpo—. Cómo sabes Kumiko falleció hace dos años, y mi querida, en su lecho de muerte juró que jamás me abandonaría. Que cada vez que, desde el más allá, me viese en apuros, se me presentaría y me alertaría a tiempo de lo que fuere. Ayer, como te digo, eran las cuatro y diez de la mañana y me despertó de una hostia en la cara —igual que solía hacer de viva— , diciéndome estas palabras: «Cuídate del franchute y de la tal Lilit. Recuerda a Miriam y abre bien el ojo, que eres tonto del culo, chaval».


  «El mensaje más claro no podía ser. El franchute eres tú —Germain sabía que estaba sentenciado, lo esperaba hacía muchos meses, desde que se habían metido en el asunto de las chicas, en realidad—. Por lo que se refiere a «Miriam», reconozco que al principio le di varias vueltas. Miriam, Miriam… ¿Quién coño era Miriam? ¿Qué quería decirme mi abuela Kumiko? A la mañana siguiente desperté con la respuesta ante mis ojos, como si alguien hubiera descorrido una cortina que me la ocultaba. Recuerdo que ella, hasta el último de sus días, acudió a la misma peluquería a la que llevaba yendo más de media vida. También era una mujer muy presumida, como yo. Allí cogió amistad con una judía llamada Miriam. Miriam, igual que la novia de «Ben-hur» ¿Te acuerdas de esa peli? ¡Qué frases se lanzaban los unos a los otros! ¡Ya no se hacen películas como esa, tío! ¡O cómo «Los diez Mandamientos» ¡O «Quo Vadis», con el neroniano Peter Ustinov! Daba igual, ateo o cristiano, mientras duraban, uno tenía fe en lo que le pusieran por delante.


  De sobra sabía Germain que ahora se le vendría encima el monólogo de Nerón que Frank recitaba en cuanto surgía la menor oportunidad.


  —Allá va.


  —Ahora —pensé yo—, se abrirán las puertas y podré echar una ojeada a todo cuanto se oculta tras ellas, sin duda será maravilloso…, o quizás horrible. ¡Lo que importa es que no sea ninguna cosa vulgar!


  —¡Siiiii! —dijo paladeando el regusto que las palabras le habían dejado en la boca.


  —¿Sabes quién era Lilit, Germain?


  —No Frank ¿Quién coño era Lilit?


  —Miriam siempre andaba contándole esta historia a la gente. Ya sabes. Como esos vejetes que se la pasan dale y dale con lo mismo. Pero te diré que no todos conocen esta historia. De modo que gracias a mí, te convertirás desde ahora en uno de esos pocos tipos listos. Sé que me lo agradecerás; escucha la movida porque nos interesa.


  «De entre los libros que unos y otros seleccionaron para formar el rollo bíblico que les incumbía, se conoce que, finalmente hubo un texto —entre otros— que a ninguna de las religiones que se los disputaron como panfletos políticos les hizo ninguna gracia. En ellos se narraba una historia distinta a la que todos conocemos sobre el Jardín del Edén. Recuerdas el rollo del Jardín de Edén, ¿no tío? Vale. La historia es guay porque esos textos dicen que Dios creó a la mujer y al hombre por separado, pero iguales, del mismo barro. Nada de costilla de hombre, nada de Eva, nada de nada. En un principio, claro.


  Toma nota. La primera esposa de Adán fue hecha y nacida como él, igual y emancipada. El cabronazo —como no podía ser de otro modo—, no consintió tal cosa y le dijo a la tía: Sométete a mí, mujer. Al parecer ella era de las que no se bajaban las bragas tan deprisa y le contestó: nones, ahora me duele la cabeza, guapo. Supongo que Ad, insistió, le daría un par de hostias para que entrara en razón, y ella se cabreo. Se fue a ver al jefe, nada menos, y le contó su historia. Hasta tuvo ovarios para decirle al Señor que eso de siempre la postura del misionero, tampoco, que si a ella le apetecía cabalgarse a Ad y follárselo hasta dejarlo seco, pues también. Supongo que a Diosito le pareció un poco fuerte empezar la creación con una fiesta tan desmadrada y la mando a paseo; aparte que era otro tío y seguro se puso del lado de Adán. A tomar por culo, fuera del Edén, puta. Entonces Ad ya se sacó la costilla y se hizo la tía a la que poder callar la boca: Eva. ¿Igualdad…pero de qué? Se dirigió a la muñeca y volvió a repetir las palabras mágicas: «Sométete a mí, mujer». Y entonces ya sí. Eva, más modosita, tragó con lo que había que tragar.


  La primera mujer de Adán, la que convirtieron en demonio y después se vengó en toda la puta familia de Ad y Eva, se llamaba Lilit. ¡Lilit, tío, se llamaba, Lilit!


  Por eso mi abuela —dijo despidiendo otra traca de gases tóxicos a la capa de ozono— me llamó anoche «Tonto del culo».


  —Y lo eres, en eso no le quito razón. ¿Qué coño tiene que ver esa mierda de historia con nuestro negocio, Frank? ¿Se te han ido los sesos por el váter o qué?
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  —No sé puede ser más igual a ella. Si es que son clavaditas.


  —¿Qué dices, Oli?


  —Niña Amanda, estás como lela desde hace unas semanas… Hablo de Rita, nuestra profe de baile ¿Es que no llevas ojos en la cara? Mírala, no ves que es idéntica a Debbie Allen, la maestra de baile en Fama. ¡La serie de la tele! —dijo dándole un codazo.


  —¡Ah, sí…! Pues es verdad que son como dos gotas de agua. Ni me había dado cuenta —contestó Amanda, que aún no había vuelto a ser la misma desde «su accidente».


  —Además que lo explota —insistió Olivia —. Se peina y se viste del mismo estilo. Vaya, lo que lleva hoy sin ir más lejos: la maya negra brillante con los hombros al aire, la falda vaporosa y los sempiternos calentadores de lana. Si hasta el bastón con el que sigue el ritmo, igual, igualito. Vamos que no es porque sea negra. Es porque se parecen cantidad, ¿o no, tía?


  —Que te digo que sí. El pelo, así rizadito y recogido en lo alto de la cabeza. Llevas razón, es la misma. Ahora que lo del bastón no. Eso es por el daño que se hizo en el pie. Pues no tiene poco trauma ella con eso. Y para no —Contestó Amanda—. Acabó con su carrera profesional.


  Las alumnas en aquella ocasión, no vestían como su profesora, aunque solían hacerlo porque era la ropa más cómoda para el baile. Pero les tocaba tango, y cuando había clase de tango, por orden de la propia Rita, había que ponerse vestido negro de coctel, de espalda descubierta, zapatos de tacón y correa al tobillo, medias de seda, y llevar el pelo recogido.


  Las cinco aguardaban una señal de Rita, calentando, ensayando los pasos frente al espejo, y esa Caty que no dejaba de repetir como una oración «El abrazo estrecho, la caminata tanguera, el corte y la quebrada», y lo repetía una y otra con delirio. No sabían si matarla o adorarla más todavía.


  El tango, para Rita, era bastante más que el baile de los estremeceres; era compartir nostalgias, desengaños y tristezas, a lo vivo, con cualquier desconocido, en un abrazo indecoroso. Les decía. Lo cierto era que Rita jamás se hubiera comido esas emociones juntas con nadie sino bailando un tango rioplatense


  «Existe un infierno de milongas, queridas, dónde la estancia es más dulce que en el cielo. Se llega a él por unas fiebres bautizadas como el Mal del Tango, y todavía no he conocido quien haya querido salir de allí. Pues no hay quejas del lugar entre los que se esconden para besarse. La improvisación consume bajo el hechizo de sus firuletes, no corre el discurso cuando te afloja la fiebre».


  Rita había participado en el espectáculo coreográfico-musical «Tango Argentino», creado y dirigido por Claudio Segovia y Héctor Orezzoli, estrenado en París dos años antes, en el ochenta y tres, no pudiendo llegar a Broadway el año pasado por su lesión en el tobillo.


  Ellas se acordaban cuando empezó a enseñarles. Rita les repetía mil veces, con la seguridad con que expresaba desde lo más grande a lo más chico, que «Cuando una mujer sale con un hombre, debe ir vestida como para poder bailar tango».


  Lilit llevaba un rato conversando con ella en un aparte. Las chicas se esforzaban por escuchar; cualquier chisme era un bombón con sorpresa en aquella madriguera de mujeres. Winston también la miraba. Seguía mirándola porque le costaba verle como a un hombre, no así sentirle como a un hombre. No sabía que aspecto tendría aunque pasaba las horas imaginándole. Porque ya estaba absolutamente segura de que era un hombre. A raíz de lo de la uña postiza, había atado cabos, se había fijado en decenas de pequeñas cosas. Aunque, finalmente, bastó su intuición para aceptarlo como una verdad de fe.


  Estaba muy guapa con aquel vestido negro sencillo, de tela como de raso, hasta media pantorrilla, con una raja lateral que le llegaba a la mitad del muslo, sin mangas y con un pliegue a la espalda dejándola desnuda hasta bien entrada la cintura. Llevaba sandalias con tacones de carrete, no muy altos, negras de charol, y unas medias de seda color carne que resaltaban unas piernas esculpidas en piedra, duras de lozanía.


  Lilit de pronto dejó de mirarla y susurró algo al oído de Rita. Al instante la profesora golpeó su bastón en el suelo y llamó la atención de las chicas.       


  Lilit se aproximó hasta un viejo baúl del que acostumbraban a sacar estrafalarios modelos y zapatos para sus clases de interpretación, y extrajo unos tirantes negros y unos viejos zapatos de hombre, de vestir.


  —Nenas, nenas… ¡Atención! Comencemos. Hoy alucinaréis con lo que os traigo. Nuestra directora es una amante del viejo arte de los arrabales y bailará tango con una de vosotras —de pronto se levantó un tempestuoso murmullo en la sala— ¡Silencio! ¡Silencio, chicas, por favor!


  «Como he sugerido en más de una ocasión, dejaos llevar por la improvisación. No le tengáis miedo; ella es la corriente, la electricidad del tango. Olvidad los pasos, los cortes y quebradas que hayáis visto, olvidadlo todo; y enfrentaos cara a cara con el sufrimiento de vivir.


  ¡Las luces del patio, Piluca!... ¡TANGO!


  Lilit salió de la sombra con un espontáneo y genuino aire viril. Venía con un pantalón negro y una camisa blanca, solo tuvo que ponerse los tirantes, los zapatos viejos de caballero, y una gomilla para retirarse el pelo de la cara, su mentón de hombre quedó bien a la vista. Se acercó a las puertas de cristal que daban al patio de las rosas y las abrió con decisión. Los primeros compases del tango ya estaban sonando cuando alargó su mano hasta Winston. La chica se sintió cómo si le hubieran echado un lazo a la cintura y tirasen de ella.


  El patio de las rosas estaba iluminado con focos de luz blanca, resplandeciente en la nieve que cubría el suelo de blanco, y que hacía brillar los copos que caían de la noche sin luna. El agua resbalaba por sus caminos de piedra, susurrando soledades que resonaban como ecos vagos en los arcos de los corredores sombríos; había allí una oscuridad infinita que parecía estar llena de ojos invisibles. La música seguía, seguía sonando, siguió hasta que llegaron al centro del patio y se miraron, entonces, se les metió en el pecho como huyendo del frío.


  Max agarró su mano y acercó su cuerpo apretando su espalda desnuda. Winston deslizó el brazo por encima del hombro de Max y se dejó llevar. Juntaron sus sienes. Él inclinó la cabeza para lograrlo porque pese a los zapatos bajos aún le sacaba centímetros. Cerraron los ojos. Al tiempo respirar se convirtió en un picor insufrible en los pulmones, que intentaban filtrar tristeza a toda marcha.


  Luego se arrimaron hasta que ni ese algo menos que aire cupo entre los dos.


  «Por una cabeza, de un noble potrillo, que justo en la raya afloja al llegar; y que al regresar, parece decir: no olvides hermano, vos sabés, no hay que jugar…


  Rita y las chicas miraban a través de la pared acristalada que daba al patio. Sobre el cristal, habían hecho cinco círculos en el vaho, a la altura de sus cabezas, para poder verles bailar.


  —¡Están bailando tango! —exclamó Rita con la ilusión ardiendo en las mejillas.


  Por una cabeza, metejón de un día, de aquella coqueta y risueña mujer, que al jurar sonriendo el amor que va mintiendo, quema en una hoguera, todo mi querer.


  Por una cabeza, todas las locuras. Su boca que besa, borra la tristeza, calma la amargura. Por una cabeza, si ella me olvida qué importa perderme, mil veces la vida, para que vivir…


  —Mirad cómo se calan con la mirada el uno a otro. Y cuando no se miran, llevan el mismo pálpito en el pecho; lo notan aquí arriba, en las sienes, bajo la oreja, en las muñecas, en las piernas que se entrecruzan… ¡Cómo se vuelven! ¡Cómo suspiran por estar todavía más juntos, por ese beso que no acaba de llegar por mucho que sus bocas se acerquen! Qué todos lo sepan, que vea el mundo de qué manera se entienden los dos, eso quiere el tango...Eso y otras muchas cosas más que no se pueden decir, que hay que callar.


  Las chicas alucinaban a medida que perdían la cabeza. Quién quería pensamientos cuando únicamente los ¡oh! y ¡ah! resonaban por todo el salón; volátiles palabras capaces de danzar; las únicas lo suficiente ligeras entre tanta palabra insípida y muerta que se suele decir en momentos así, y que ninguna de las presentes hubiera dicho.


  Cuanto desengaño, por una cabeza, yo juré mil veces: ¡no vuelvo a insistir! Pero si un mirar, me hiere al pasar, su boca de fuego otra vez quiero besar».


  —Los dos llevan mucha pena dentro ¿No, no veis sus caras? Llevan mucha pena dentro… y otra cosa… mucha pena dentro —Rita estaba muy nerviosa, conocía el tango, y se detuvo a tiempo de meter la pata—. No tiemblan de frío, no de eso no. Es el sufrimiento de un dolor compartido. Mal de tango, Mal de tango…—negaba con la cabeza como si fuese una tragedia irremediable, como si el edificio ardiese y ya no hubiera tiempo de salir.


  Basta de carreras. Se acabó la timba. ¡Un final reñido yo no vuelvo a ver!


  Peeeero si algún pingo llega a ser fija el domingo, yo me juego entero, qué le voy a hacer.


  La música cesó cuando la pareja se rindió el uno al otro, los dos del mismo modo, con una rodilla hincada en el suelo y un estrecho abrazo.


  —Olivia, mira un «corte y quebrada». Antes volviste a preguntarme. ¿Las lágrimas que vierten sus ojos…? ¿Las veis bien, verdad? ¡Eso, eso es un firulete Caty! ¡Eso es un firulete! —dijo Rita, llorando con ellos.


  ◆◆◆


  
    
  


  —Lo sabe todo, Max. Y si no lo sabe todo, lo descubrirá muy pronto. Tiene al mejor equipo trabajando en ello y ha comprado a funcionarios.


  —¿Qué pasa, Dani? Te han venido con un cuento y ya ves fantasmas. Antes no eras un cobarde. Un cabrón sí, pero no un cabrón cobarde. Seguimos adelante.


  —No podemos seguir adelante. Estás loco. Lo que hay que hacer es desaparecer. No puedes imaginar lo que nos hará si nos encuentra.


  —¿Por qué coño hemos quedado aquí? —Max se quitaba el barro pegado a sus botas de montaña contra una piedra. Llevaba encima un anorak negro con capucha y unos vaqueros desgastados. Iba muy rasurado, un buen afeitado a navaja era lo ideal para representar su papel. Germain, su hermano Dani, iba con barba de dos días, algo raro en él, siendo como era un amante del afeitado diario. Eso sí, tan elegante como siempre, con un traje italiano de corte impecable.


  El mar brindaba, con su habitual esplendor, el mejor paisaje. La torre de Hércules, de dos mil años, llevaba puesto vestido de noche, iluminada de la cabeza a los pies. El hombre del tiempo había pronosticado rachas de viento de más de cien quilómetros por hora, y de esta no se había equivocado. El mar se veía oscuro y picado, arrojando enormes olas de espuma a los rompientes de rocas.


  Dani tenía abiertos dos botones de la camisa. Parecía que el viento frio y la humedad le traían al pairo. Fumaba un cigarrillo dentro de su mano, dando caladas tan profundas que no tardó ni cuatro en llegar al filtro. El viento le alborotaba el pelo dándole un punto decadente a su aspecto cansado. Toda la edad que él procuraba quitarse con tanto esmero, se le había venido encima de golpe, como si alguien le hubiera devuelto los años a cubos.


  Max sabía que Dani tenía una solución en mente.


  —Porque a papá le encantaba este sitio. Recuerdo venir a tomar el sol en invierno, en aquellas excursiones que le urgía hacer todos los domingos. Como cuando íbamos a la casita de los padres de Dora, en los acantilados de Las Catedrales, en la playa de Augas Santas. Tú te acuerdas de eso. No. No, eras muy pequeño.


  —Me acuerdo. Papá era un arquitecto vocacional. Decía que subirse aquí era como regresar al año uno, «Cuando los romanos la tenían recubierta de rampas exteriores» —Dijeron los dos al mismo tiempo con una lánguida sonrisa en la boca—. Sí, me acuerdo, la torre de Hércules, el único faro vivo desde hace dos mil años. Que decía… Pobre papá.


  La linterna del faro lanzaba cuatro destellos cada veinte segundos.


  —Y ver el mar abierto, que le hipnotizaba. Era muy hablador y cuando se subía aquí no paraba. También decía que aquí era fácil sentirse pájaro y querer salir volando ¿Te acuerdas?


  —Otros tiempos. Parece que me estés contando de otra vida. Pasada pero no vivida. La nuestra terminó el día en que te enfadaste con papá por la cagada de si ir a una facultad u otra. Cogiste el dos caballos y él te siguió con su coche para que no te marcharas. Era un gran hablador pero un pésimo conductor. Al llegar a la curva del alto del puente, se le fue el volante de las manos como se le iba muchas veces, pero esa, tuvimos la mala suerte de que cayera al precipicio del riachuelo. En el momento, ni cuenta te diste. Te largaste. Mamá se hundió en una depresión de la que ya no pudo salir y finalmente también murió. Una puta pena. Yo me sentí culpable. Era lo que tocaba; y de la misma manera que el resto, me fui en cuanto la vi bajo tierra. Fin de la historia vieja.


  —Esto es la historia nueva.


  —No —dijo Max mirándole a los ojos—. Esto no es simplemente otra historia, Dani. Es una historia nueva que tira de la vieja.


  —Me prometiste que si colaboraba podría volver a largarme y desaparecer.


  —Quieres decir como siempre.


  —Sí, quiero decir como siempre.


  —Una palabra es… la palabra.


  —Todavía no entiendes lo que está pasando. Frank ha descubierto el pastel. Todos moriremos. Tú, las chicas esas a las que tanto defiendes, Dora y ese par de urracas ¡Yo ya soy un cadáver! Solo por el hecho de haber respondido por ti, y estar tu nombre en duda, ya soy un cadáver. Lo de Úrsula es otro tema —Germain sacó el último cigarro del paquete, lo encendió con su mechero de oro de Dupont, hizo una bola con el paquete y tiró el mechero y el paquete por la baranda.


  Max volvió a clavarle los ojos como si quisiera leerle el pensamiento. No hacía falta.


  —Frank la tiene en su poder. Úrsula es una yonqui con un negocio que se le ha ido de las manos. Está sin un duro y hasta aquí de deudas y de heroína —dijo señalándose lo alto de la cabeza—. Ahora es la paloma de Frank. Ahora es ella quien le cuenta lo que ocurre en los Reales. Supongo que irá largando poco a poco, que escatimará toda la información que pueda, pero la droga es la droga. Cuando le falte el caballo y Frank necesite saber, llegará a contarle quien eres y hasta la talla de esas bragas que usas. A pesar de que te quiera más que a un hermano; ese mal rollo de la droga es así.


  —¿Úrsula…? Qué sabrás tú de Úrsula, qué sabrás tú de otro culo que no sea el tuyo. Fuiste tú quien le contó a Frank lo de Úrsula. Le soltaste que me conocía para darle algo con que entretenerse ¿No es cierto? No le contaste todo porque te daba demasiado miedo. Al mismo tiempo tenías un acuerdo conmigo. Habías firmado con la poli internacional. Tuviste que hacer más juegos que un malabarista —Max rio con asco—. Seguro creíste que esa traición podría salvarte el pellejo, si las cosas se torcían ¿A que sí?


  —Con que lo sabías.


  —Crees que soy imbécil.


  —¿Estás arriesgando tu vida por una puta yonki de mierda?


  Max le agarró por las solapas de la chaqueta y lo empotró contra la pared.


  —Nuestro padre decía que no debíamos llegar a las manos. Jamás. Aunque me muera de ganas por romperte la cara te la dejaré bonita, para cuando los demás chicos te vean entrar en la cárcel. Te vas a pudrir allí, hermanito —le dijo Max subiendo las manos hasta su cuello, haciendo la fuerza necesaria para ahogarle durante un par de segundos. Luego las dejó caer y se dio la vuelta. Encendió un cigarrillo, le dio una honda calada y le lanzó la cajetilla a Dani.


  —Eres buen chaval, Max; pero también eres un imbécil de carallo. No entiendo cómo pudiste montar aquí, justo aquí, tu circo privado.


  —Seguramente yo di por sentadas algunas cosas —Admitió Max mirando a su hermano—. Naturalmente, si sus sabuesos han hecho bien los deberes, y como dices, Frank sabe cada vez más, relacionarnos a uno con el otro puede no ser tan difícil.


  —Siendo tú y ella de la misma montaña de los Ancares. ¿Estás de coña?


  —No sabes el tiempo que llevamos preparando todo esto… También tuvimos en cuenta… la montaña —dijo con sarcasmo— Pero yo quería ayudar a Urs. Sigo queriendo ayudar a Urs.


  —Sí, ya lo veo.


  —Voy a matar a ese tío, juro que le mataré en cuanto tenga oportunidad. Ese cabrón no irá a la cárcel a reírse de todos. Caeré en picado sobre él.


  —Esto se convertirá en un reguero de muertos.


  —Aceleraré las cosas.


  —¿Cómo coño vas a hacer eso? Lo último que debe notar es un cambio drástico en los planes, ni Úrsula tampoco, lo largaría todo como un loro. Ahora es Frank quien tiene la sartén por el mango. Te ha sacado distancia, colega. Y no será posible cogerle de nuevo. Lo he visto otras veces. El cabrón es escurridizo como una lombriz.


  —Lo sé —En otro momento, Max no le habría dicho una palabra de sus intenciones a su hermano Dani, sin embargo y por triste que fuera, sabía que ahora podía contarle cualquier cosa porque se lo llevaría al fondo del mar que le aguardaba allí abajo—. Dentro de poco hay una partida de póker en Portugal. Urs ya me ha explicado que «tengo que asistir» —dijo prendiendo otro pitillo—. Es fácil saber lo que se traen. Úrsula estará en peligro. En grave peligro. También estarán los cuatro cabrones que quieren comprar a las chicas. Y Frank, lo tendrá todo preparado para cerrar el negocio de la misma forma en que remata asuntos que no le han salido bien.


  —Liquidaros a todos será lo primero en su lista ¿Eres consciente de ello?


  —Sí. Aunque no sé cómo perderá la oportunidad de pavonearse delante de mí. Me parece imposible que su vanidad deje correr la ocasión.


  —No hay forma de arreglar las cosas conmigo ¿verdad Max?


  —En este punto…, no Dani.


  —¿Por qué tú, no cambiarías de opinión, verdad hermano? Ni siquiera por una sola vez. ¡Mírame! Yo soy tu hermano, ¡Tu hermano! Y esas chicas quienes son ¿eh? Nadie. Son nadie para ti —dijo cubierto en una capa de sudor brillante que reflejaba en su cara las grandes olas del mar.


  Max negó con la cabeza, pero no pudo pronunciar una palabra, aunque lo intentó. Se inclinó hacia su hermano y le dio un beso de hombre en la mejilla. Luego bajó con rapidez las escaleras de la torre y no miró atrás, ni detuvo el Rover hasta llegar al pazo.


  Nadie se dio cuenta. Ya era muy de noche, pero había luna. Se puso la peluca en la cabeza por si acaso y entró sin faros por los escondidos túneles del subterráneo que había construido su abuelo en la finca; muchos, muchísimos años atrás. Cuando le entró la tontuna de que en sus tierras había oro romano.


  ◆◆◆


  
    
  


  El viernes catorce de marzo del año mil novecientos ochenta y seis, el hidroavión en que viajaba Úrsula amenizó en el Duero, a su paso por la ciudad portuguesa de Porto. El piloto se detuvo frente al barrio de Ribeira; ese lugar que pide amor ya desde la otra orilla, con sus casas apiñadas ascendiendo la colina, que parecen casitas de chocolate teñido de colores muy vivos, muy, muy vivos, cómo preparadas a cualquier hora, ya sea de día o de noche, para festejar con quien las mire. 


  Se bajó del avión flotante con el aire de quien vio mejores tiempos y creyó que durarían una eternidad, una eternidad de buenos tiempos. Ella, Úrsula Palodía, una mujer acostumbrada a llegar a los aeropuertos de todo el mundo a la manera de Elizabeth Taylor en «Cleopatra», cuando entraba en Roma con la carroza de oro tirada por cientos de esclavos.


  Había sido una entusiasta principiante en todo lo que principió en la vida, de tal manera que de joven, su espíritu de nueva mafiosa en seguida quiso salir de España y echar redes en Francia, Reino Unido y Portugal. A ver qué pasaba. En los setenta levantó ella solita un pequeño imperio para jugadores con ganas de vivir el puro desenfreno, con el afán de dejarse más que la vida propia o la de cualquier otro sobre tapetes verdes, en timbas aparentemente legales. En pocos años amasó una fortuna que siempre supo cómo derrochar. Hasta que llego la heroína, el Caballo, el Jaco, el Colacao, y cayendo rendida a los pies del limbo yonki, su imperio también se vino abajo en poco tiempo. Empezó a arriesgar demasiado y sin el dinero suficiente, dejó de untar convenientemente a los mediadores, y la gente empezó a impacientarse; las licencias oficiales desaparecieron y Úrsula se quedó sin dinero, dando tumbos por las calles como una mendiga drogata.


  Aunque le fue soltando la información a cuenta gotas, cuando Germain se vio obligado a hablarle a Franky de ella —que fíjate tú la coincidencia de que la tía que organizaba timbas por todo lo alto, fuera del pueblecito donde había ido a poner el tal Max, la Academia de Dones—, no tardó más de un par de días en encontrarla. Puso a la vista de varios chicos del barrio de Urs, un par de billetes gordos y cómo si estuviese vivo, el nombre de la clínica donde estaba intentando desintoxicarse saltó a sus manos. Frank se la comió con papas.


  Aguardaba muy digna junto al hidroavión, con las gafas de sol caladas hasta el occipucio y su pitillo en mano. Estaba de un humor de perros porque llevaba unos zapatos monísimos pero que la iban matando, y el coche que Frank prometió enviarle para llevarla al hotel estaba tardando más de la cuenta. Y empezaba a refrescar, y el frio le daba tristeza y con la tristeza le entraba sueño, y…


  —¿Señorita Úrsula? —preguntó el chofer de un lujoso BMW blanco.


  —¡Bingo!


  —Le ruego que perdone mi retraso, señorita. Aguarde un segundo más si es tan amable —El muchacho salió del coche y le abrió la puerta trasera—. Señorita Úrsula Palodía.


  —La que viste y calza. Y hoy calza jodida, así que vámonos inmediatamente que casi me dejas helada, coño. Un poco más y te encuentras un polo de Úrsula.


  El muchacho negro se bajó a prisa. Llevaba un uniforme de color blanco inmaculado. Nada más echarle el segundo ojo, el cuerpo de Úrsula dejó de sentir frío y su imaginación tiró a volar planeando disoluta en la calidez de una cama con sábanas de raso negro.


  —¿No lo digo para molestarte, sabes hijo? Pero este coche y tú hacéis buena pareja. Negro y blanco... Cómo un helado de bombón, bombón…—dijo sin quitarle la vista, pasándose la mano enguantada por el cuello— ¡Qué extraordinario mamífero es el ser humano negro! —masculló.


  —Cómo dice señora —preguntó el joven.


  —Nada, vida, nada.


  —Quiere la señora que suba la mampara. Tal vez quiera descansar un poco. En la nevera, a su derecha, tiene algo de beber. Yo le pondré una música suave y relajante. Si le parece bien, claro.


  —Bien pensado, criatura —Úrsula le tiró un beso cargado de insinuaciones y el chofer subió la mampara de cristal opaco con cara de «no me han pagado por eso, rica» Él se lo perdería. Había gente que estaba viva y otra que hacía por vivir. En seguida la diva se quitó los tacones de charol y puso las piernas estiradas en el asiento. Después abrió un compartimiento y encontró una almohada para las cervicales. De otro, extrajo una copa fina y alargada de cristal tallado y, del agujero que ya conocía como nevera, sacó una botella de champán.


  Le dio un trago que vaciaría la copa y se sirvió otra.


  —Esto sí…, ves tú. Así se trata a una reina. No esperaba menos de ti, Frank.


  En un decir Amén, Úrsula se ventiló la botella.


  Una suave calidez escapaba de los salideros del acondicionador del vehículo y le pareció, que aquella balada country sonaba más romántica que otras veces. La música country la encandilaba, pero estaba demasiado cansada y el alcohol había cumplido su palabra.


  Aunque el hotel estaba apartado de la ciudad no quedaba demasiado lejos. Aun así se quedó frita por ambos lados. Soñó con el día en que vino de recién nacida al mundo de los alcohólicos, el día en que unos muchachos de otro pueblo cercano vinieron en peregrinación para cogerla recién operada de las tetas. Necesitó un mes en el hospital para recuperarse de aquella atrocidad. Desde ese día, había habido mucho sexo en su vida pero, el único romance que la mantenía en vilo, que le ponía las carnes de gallina y le hacía perder el sueño, era el que sentía por el alcohol y la heroína, los únicos que le proporcionaban una felicidad verdadera.


  Estacionaron en la puerta del hotel a eso de la una. El bombón desapareció con una alegría que no intentó disimular, mientras Urs se metía en el edificio sin lamentarlo. Sus ojos habían sido embrujados de nuevo por el culo del mozo de equipaje que cargaba su maleta. Una vez instalada en el bonito dormitorio blanco, se refrescó escote, cara y cuello, con agua del manantial natural de Monchique, del sur de Portugal, leyó en la etiqueta. Lo que le pareció una adorable cortesía de la dirección. También le encantó reconocer que la cerámica del aguamanil era de Sargadelos. Después, sacó el estuche con los utensilios de manicura para quitarse un padrastro que le escocía una barbaridad. Extendió su mano para cortarse con cuidado la pielecilla del dedo corazón. Ya. Hija de perra. No temblaba. Tenía el pulso de un cirujano. Dadas las circunstancias, le sorprendía no estar nerviosa. Pensaba. En el fondo se alegraba de que todo acabase. Sin tragedias, por favor. De que se acabasen los negros pensamientos que la habían jodido toda la vida, con respecto a su familia, la amargura del recuerdo y, al fin, colocados todos en su tumba de muertos, una serie de remordimientos insuperables. De que terminase su lucha contra una identidad biológica que no le había hecho ni puto caso. De que algo o alguien viniera a ponerle fin a ese deseo estúpido que últimamente le había nacido por tener un hijo; una niña, y a la vez que de besos y de caprichos, cubrirla de ideales vestiditos que iluminasen el cuerpecito tan amado. De que se agotara el manantial de culpa que sentía por haber traicionado a su amigo; Max, el único ser humano en quien confió como en un hermano del alma que es muy querido. No esperaba nada. A la mierda. Entendía que no viniera. Desde luego no a morir, pero por lo menos a intentar salvarla. Le había dicho que no iría a la partida en Oporto. Habría hasta telarañas en su decepción. Vete tú a saber. Valía mucho más el destino de esas chicas, su futuro, que no el presente sin proyecciones que a una mujer como ella pudiera quedarle ante sí. Todo acabado. Era la puesta de su sol. Estaba bien. Se marchaba al otro lado con el dolor de conciencia de haberle traicionado. Eso sí era espantoso. El pulso seguía inalterable. Vaya, vaya. Pero a Max ya no le apenaba lo que pudiera pasarle. A Max también se le había agotado el cariño. Las cosas se agotan sin remedio. Como el champú cuando estás dentro de la ducha. Es el fin del bote y tienes que salir, poniéndolo todo perdido, quedándote helada, para sacar uno nuevo del armario. Es el círculo de la vida, pensaba. Estaba bien. Pensaba. Era una yonqui en la ducha sin champú, una enganchada, una adicta. Era adicta al alcohol, a la heroína, al azar y al resto de supersticiones, a la comida salada, a los besos con lengua, al mar, a la gente de Galicia, a los abrazos que dejan moratones, al horror del ganchillo sobre las mesas, a los culos prietos, a los culos blandos, a los culos de ocasión, a la juventud, a las canciones que pudiera entender, a los descapotables, para que la melena flote al viento, a los animales que no saben hablar, a la mar salada, a los cielos tormentosos, a los cielos despejados, al mal y al bien, porque lo bueno es malo y lo malo es bueno, a las tardes largas y a las que se pasan en cinco minutos, y además, a todo lo que una pueda aficionarse en la vida poniendo toda la vagina y el corazón en ello. Pensaba. Te ha gustado demasiado la vida y la vida no puede gustar tanto a nadie. No está hecha para eso. Un poco, vale. Mucho, ¡atención! Demasiado, nunca. Con demasiado, se te come viva, hija, la vida, como te ha pasado a ti. Tonta, que eres más tonta que cien tontos como tú. Por eso le extrañaba no estar nerviosa. Pero en fin.


  Le dio un beso rojo a la imagen que le devolvió el espejo, se arregló la falda de piel y bajó al restaurante. Después de una opípara comida se inyectó su dosis, se acostó la siesta, y soñó con una nada vacía de pensamientos que danzaran en su cabeza.


  ◆◆◆


  
    
  


  Sentados cómodamente en el sofá de la terraza, miraron hacia arriba y vieron a una mujer de pie en cueros vivos. Estaba en lo alto de la escalera que daba a la cubierta del techo, mirándoles muy quieta. Antes de bajar, la belleza se aseguró de haber recogido una a una las miradas de los cuatro hombres. El sol se había puesto hacía rato y la blanca casa flotante brillaba a la luz de una luna joven y hermosa como ella, sobre las aguas bailarinas del río.


  De pronto alguien subió el volumen de la música árabe que sonaba de fondo. Muy bonita. Era una música alegre, una melodía muy pegadiza. Entonces ella, al son de ese ritmo tan exótico, comenzó a bajar las escaleras a la vez que hacía sinuosos meneos pélvicos con la finalidad de iniciar a su público en una tensión sexual ascendente. Iba cargada de joyas doradas y pedrería de color. Por lo demás, su cuerpo estaba desnudo como un desierto. Anillos en todos los dedos de manos y pies, pulseras en los tobillos, en las muñecas, y aretes grandes en las orejas. Incluso llevaba una cadena que sobresalía de su caverna más íntima hasta quedar sujeta al ombligo, en el cual, brillaba una alhaja que reverberaba con la luz de las luces nocturnas al ritmo del frenético vibrar de las carnes de sus muslos. Se había pintado con una sombra del color de sus ojos, verdes, atrevidos como dos esmeraldas, y una raya de eye-liner que le llegaba hasta la sien. Su cabello, una melena larga y espesa, caía sobre los hombros en bucles castaños. Cuando se movía de cierta manera, escapaban de aquel no va más de pelo, puntas de cabello que rozaban las puntas morenas de sus senos. Su cuerpo destilaba litros de sensualidad.


  La chica tenía buen oído musical y le ponía sentimiento a la danza. Su técnica seguía una pauta oscilante. Comenzaba despacio a mover los músculos de su barriga hasta la locura, de tanto giro y giro seguido. A su antojo, contraía y relajaba, basculaba la pelvis de adelante hacia atrás, violentamente, como si le dieran acompasadas descargas eléctricas. Giros, ondeos de cadera, y mucho adelante y atrás, adelante y atrás. Coordinadas sacudidas de brazos y piernas en encadenados circuitos de vueltas, con los abalorios centelleando sobre la piel oscura. Recurría de vez en cuando a enmarcarse la cara con sus propias manos, una arriba de la frente, otra por debajo de la barbilla, al tiempo que perfilaba olas en el aire; quedaba implícito que esto le parecía un buen golpe de efecto. Podía mantenerse con los pies en punta mientras con una mano se sujetaba en alto la melena y dejaba la otra en la cadera. A veces izaba el mentón, pero jamás osaba mirar al cielo ¡Oh, de verdad que era fabulosa!


  —¡Uhmmmmm! No ess fea —dijo Abdalá.


  —Ni bonita—le contestó su hermano gemelo Abdul.


  —Clarro que sí. Lo que pasa ess que tú erress un crrio, no te enterrass de nada.


  —¡Serrás ulb qahba (hijo de puta)!, ¿Cómo puedess saberlo? —preguntó apoyándose en Abdalá sin dejar de mirar a la chica. El sofá de la terraza era muy confortable y los dos hermanos estaban repantigados en él.


  —Ten paciencia; ya lo verráss, zepe (capullo). Es un don que io tengo —aseguró señalándose asimismo con el dedo gordo.


  —Aier nos crusamos con dos mujeress monjass ¿Te acuerrdass, hmar (burro)? Eyass sí ¡Madrre mía, qué parr de tíass buenass!


  —¡Alá ess grande! Yo puedo distinguirr a una mujerr guapa, solo con verrla desnuda. ¡Apresiarr a lass guapass bajo el velo de purresa y humildad, no tiene mérrito ninguno!


  —¡Iá! ¡Ni que vierrass con la imaginasión!


  —Con la imaginasión del máss Grande —dijo levantando el dedo índice.


  —¡Emshi tjará! (¡Vete a cagar!) —le contestó su hermano Abdul.


  —Tiempo al tiempo. Me darrás la rasón si se da la oporrtunidad. Sentensio que es bella no, es bellísima.


  —¡Bah! ¡Eso que disen estos ess ridículo! —dijo Ubayda al oído de Fathi—. Estos dos son marroquíess ¡Qué puedess esperarr de un marroquí! No son buenoss musulmaness.


  Fathi, contra todo pronóstico, parecía encantado con el baile; no así los otros tres hombres que como él, vestían trajes modernos y corbatas, pero llevaban Kufiyya, el pañuelo tipo jordano de cuadritos rojos y blancos en la cabeza. Fathi tenía los rasgos físicos característicos del síndrome de Down y era hijo de Ubayda.


  —Este tío se cree rey mago. Cómo gusta alardearr de conocerr el génerro, el buen paño. Luego si la tía es un carrdo, dirrá que se le había metido algo en el ojo. La bellesa de la mujerr hay que verrla de lo que de eia se desprende. Esto es lo que se nos dise.


  Se alargaron las caras de aburrimiento y todas ellas volvieron la vista a las luces de la ciudad que descansaba frente al Duero.


  Hasta que el espectáculo de la bailarina del vientre dio un giro inesperado. Ella seguía bailando, pero, había empezado a ponerse ropa interior. Ya llevaba unas pequeñas braguitas de encaje rojo y sostenía en las manos, tapando y destapando sus senos al son de la música, un sujetador a juego. Los cuatro hombres se volvieron e inclinaron todos la cabeza, como perros que intentasen entender algo que, intuyeran, les interesaba.


  Ahora parecía que la música fuera tras ella. Se colocó de espaldas a su público para ponerse un corsé que en seguida mostró moviendo los brazos, acercándose y alejándose de ellos con sinuosos pasos y más vueltas rápidas. Después del corsé, ató a su cintura un portaligas. Sus caderas bascularon para hacer volar las cuatro tiras colgantes de sujetar las medias. Luego apoyó un pie en un extremo del sofá, junto a ellos, y comenzó a ponerse, lentamente, una media de seda roja que deslizó por su pantorrilla hasta el muslo.


  Tanta tela roja iba exaltando, quisieran o no, los ánimos de aquellos descreídos. La chica había acabado de ponerse la ropa interior y, aunque seguía bailando para ellos, agarró una pañoleta que hacía como aguas del mar rojo y se la colocó de hiyab en la cabeza ocultando por completo la gran melena.


  Los hombres se miraron por primera vez los unos a los otros. Sus anacondas se inflamaron de golpe con el aumento de calibre de vasos y arterias.


  —¡Aún se le trasparrenta la gizza! (vello púbico) —gritó Abdul de pronto, desalentado.


  —Aguarrda y cállate ¡kalab! (perro) —le susurró su hermano Abdalá.


  Silenciaron la música. La bailarina dejó entonces de danzar y se detuvo sosteniendo por encima de su cabeza, un trozo de tela color lavanda. Tras unos segundos de absoluta quietud, con su público en vilo, dejó caer el paño sobre ella, escurriéndose hasta abajo para ocultar su cuerpo por completo, de principio a fin.


  La muchacha se había puesto un burka.


  Gritando y saltando como posesos, de los aplausos y vítores de aquellos hombres, de su lujurioso entusiasmo, pudieron dar cuenta en la otra orilla de Oporto. Tales fueron sus alaridos.


  Abdalá se acercó a la mujer despacio, impactado en lo más hondo de su humildad, todavía incrédulo de la veracidad de su pronóstico pero con la idea fija de hacer una última prueba, algo así como un carbono 14 de la gracia femenina. La agarró por los hombros y enfrentó a un rayo de luz de luna la rejilla de hilos por donde miraba el ser enjaulado en aquella cárcel de tela. Sí, sí… No se había equivocado. Era una mujer extraordinariamente bella, era tan bella que hubiera podido eclipsar a la mismísima Astarte.


  El resultado fue concluyente, definitivo, irrevocable. De entre aquel entramado de hilos confabulados para ocultar una mirada, no escapa nada de ella; nada, ni siquiera un finísimo destello del rabioso verdor esmeralda que minutos antes había hecho brillar para las estrellas, exaltada, presumiendo de su poder por la terraza de la casa flotante. Como si los litros de sensualidad destilada no fueran para el hombre un veneno mortal.


  Y allí se quedó. Tan quieta y callada como una estatua que alguien tapa con un lienzo para que no se cubra de polvo. Los hombres, la contemplaban con la admiración y la lujuria vencida con que se mira a una diosa del amor.


  ◆◆◆


  
    
  


  A las diez de la noche, un Lamborghini Miura de color naranja hizo una entrada espectacular en el aparcamiento del puerto fluvial. Los fines de semana aún había público a esas horas. Los que iban a tomarse una copa por los garitos de la zona, además de algunos rezagados incondicionales de los deportes acuáticos. El Club «Polvo de Estrellas» con cincuenta metros de punta a punta y un elegante diseño, flotaba junto a la orilla, muy cerca del aparcamiento. Todos los invitados a la partida de póker habían llegado ya. Solo faltaba Frank y la gente empezaba a impacientarse.


  Sobre la pasarela de la última cubierta, Max vio bajar a Winston del Lamborghini y su instinto le hizo ponerse en lo peor. Úrsula estaba con él, pero ni siquiera ella dio muestras de estar al tanto cuando la interrogó con los ojos y ella le devolvió un sincero gesto de negativa. Salió del edificio flotante pensando a mil hasta que la tuvo cara a cara.


  Era la primera vez que Winston le veía vestido de hombre. Esa noche iba enfundado en un esmoquin que le sentaba fenomenal.


  Winston llamaba la atención con su vestido blanco de moaré. Parecía el reflejo de otra luna en el rio. Le habían peinado la melena apartándola a un lado, por delante del hombro izquierdo. Con el maquillaje justo para que resaltase su piel, su pelo rubio ceniza, sus ojos llenos de juventud.


  Max se paró frente a ella, junto al Lamborghini naranja, la cogió de las manos, y se dedicó unos segundos a mirarla con toda libertad, como un hombre admira de frente y sin tapujos a una mujer que sabe se siente bien a su lado.


  —Me gusta cómo te queda el esmoquin —le dijo Winston sonriendo, acariciándole la cara—.Te reconozco, pero no te conozco.


  Max sujetó la mano que ella había dejado en su mejilla.


  —Por un momento pensé que con Úrsula le bastaría. En realidad, le habría bastado para hacerme venir. No imaginé que fuera tan canalla como para asegurarse, usándote a ti también.


  —No tenemos tiempo ¿verdad?


  —No, creo que no. Es decir… —a Winston le temblaban las manos y él se las sujetó con firmeza—, en realidad no sé lo que va a pasar. Debemos estar preparados —dijo contenido, para no alarmarla en exceso. Ya estaba bastante nerviosa.


  —¿Las chicas?


  —Tampoco lo sé. A mí me sacaron de la cama. Desperté un instante hasta que perdí el conocimiento. Me pusieron un pañuelo en la boca. Tenía algo. Max, Frank sabe quién eres. Dijo que eras un tío y que eras poli. (Entonces le encontré sentido a todo). Antes de cerrar los ojos oí disparos. Venían de fuera. Tal vez entre tus compañeros haya heridos. No lo sé, Frank —dijo bajando la mirada.


  —La mayoría de las profesoras se habían ido, pero ¿y Dora, Estíbaliz, el personal de la casa? —preguntó insistente, agitado por saber algo más.


  —¡No lo sé! ¡No lo sé! —negó Winston sollozando—. Me acosté antes que nadie, me dolía un poco la barriga, ya sabes. Recuerdo que antes de irme estaban tratando de convencer a Dora para que las volviese a llevar a su pequeño sótano. Sobre todo Caty, Caty insistía mucho… pobrecita... ¿Qué habrá sido de ellas?


  —Ojalá llegasen al sótano de Dora. Bajo la cocina, hay una forma de salir de la casa sin ser vistas, y Dora la conoce. Cálmate —dijo Max sin apartar los ojos de los suyos—. Las encontraremos. Y estarán sanas y salvas. Dora sabe lo que hace, conoce el pazo y la montaña como la palma de su mano, es una mujer fuerte y muy lista. Y además tiene instrucciones precisas sobre qué hacer. Esto no nos ha cogido por sorpresa. No del todo.


  Winston se abrazó a él como si tocase a un hombre por primera vez. Max la sintió estremecerse y le dio un beso en la mejilla.


  —El muy canalla solo me prometió que no les haría daño, ni a ellas ni a ti. O sufriríais las consecuencias de desobedecerle. Que me dejase arreglar para asistir a una fiesta, en Oporto. Y que al llegar al aeropuerto viniera hasta aquí en este coche —dijo señalando el Lamborghini.


  El policía le hizo un gesto a un tío que estaba arreglando una piragua, no muy lejos de ellos.


  —Te garantizo Max, ¿así te llamas? También me lo dijo. Te garantizo que ese hijo de puta no le tocará un pelo a mis amigas —dijo quitándose la última lágrima de la cara —. Lo más insoportable de todo fue saber lo que pensaba hacer con ellas, con las chicas; lo que tú tratabas de impedirle. Yo nunca imaginé nada semejante. Que quisiera vendernos; a todas, porque a mí me preparaba para él. Frank me mantenía al margen de sus asuntos. Claro que sabía de sus trapicheos con la droga y el juego, pero siempre me ocultó el tema de la trata de mujeres. Él sabía que le habría odiado por eso. Max, tienes que creerme, sí o sí —suplicó agarrándole de las solapas del esmoquin.


  —Y te creo. Eres una niña. Diecinueve años —masculló con remordimientos—. Podría ser tu padre y sin embargo, tú eres mi yo más cercano. Me odias por decirte esto ¿verdad? —le preguntó apoyando la frente contra la suya.


  Winston le acarició la cara y quiso besarle como nadie lo hubiera hecho hasta entonces. Se dijo a sí misma que por qué no perder un instante más. Mejor no dejar nada para más tarde. Tal vez no habría más tarde. Saborearía ahora o de «su yo más cercano».


  —Tengo que llegar hasta el barco. Tengo que subir a bordo. Y tú, Max, tienes que quedarte… Espérame aquí —dijo llorando, temblándole la barbilla y el corazón después de aquel beso.


  —¿Qué dices? ¡Te has vuelto loca! No pienso dejar que vayas sola a ninguna parte.


  —¡No, no! ¡Por favor! ¡Tienes que quedarte aquí! Haz lo que te digo ¡Por tu propio bien!


  —¿Por qué? ¿Dime, qué tiene que pasar? Winston ¿Con qué te ha amenazado?


  —Si yo no subo al barco en dos minutos —dijo mirando su reloj—, te dispararán. Tiene a varios tipos apuntándonos mientras hablamos. No me preguntes más, porque no lo sé. Pero Frank nunca habla por hablar.


  —Está bien, entonces vamos los dos. Eso es lo que él quiere. Puedes estar segura.


  Antes de emprender la marcha, Max volvió a mirar al piragüista y le señaló el Lamborghini. Al minuto, el chico en el interior del coche y otro agente que se había metido debajo del mismo, inspeccionaban el vehículo en busca de artefactos explosivos. Entre tanto, de camino a la casa flotante donde estaban los compradores, el agente iba dando instrucciones a los compañeros que seguían la operación en el puerto, por un pequeño micrófono oculto bajo la camisa. Rod y Teo conducían la furgo por las inmediaciones del parquin; a través de la radio confirmaron al equipo que no estaban solos.


  Tomó a Winston de la mano y cruzaron la pasarela de acceso al lujoso club. La blanca plataforma de forma rectangular que era el edificio, brillaba sobre el río iluminada por decenas de focos exteriores. Úrsula salió a su encuentro al otro lado de la pasarela y les preguntó qué diablos hacía Winston allí.


  Los tres se metieron en una pequeña habitación que hacía las veces de puente de mando y cerraron la portezuela. Dentro, había dos tipos grandes, vestidos de oscuro, a los que Max golpeó en la nuca con la culata de su revolver. Dormidos estaban mucho mejor. La música seguía sonando. Se escuchaban las voces y los gritos de los árabes que se preparaban en el salón de la cubierta principal para la partida de póker. Todos reían. Ellos también venían acompañados de su propio personal de vigilancia. Sus sabuesos, hombres altos y voluminosos, estaban por todas partes, sin dejar de olisquear cada rincón de la casa.


  —Si no has visto nada sospechoso mientras estuviste con él ni sabes por qué motivo estás aquí —dijo Max aprovechando el escaso tiempo del que disponían—, es que tú misma eres el mensaje. Recuerda, Winston. Intenta recordar lo que Frank te dijo o lo que hizo antes de enviarte aquí. A parte del estúpido Lamborghini que mis hombres están examinando (Max también llevaba un auricular oculto en su oreja) —Se llevó la mano al oído y se apartó un poco de ellas para poder oírles bien—. No encuentran nada extraño. El coche es una distracción ¡Piensa, Winston, piensa! Seguramente no nos quede tiempo.


  Winston se llevó las manos a las sienes y apretó los ojos.


  —Lo último que Frank me dijo fue que yo ya no le interesaba. Que era mercancía de segunda.


  Max vigilaba la puerta y Urs se frotaba las manos sin parar. Estaba de los nervios. Sabía que algo malo ocurriría. Algo terrible. Úrsula se acercó a la chica y sujetándola por los hombros le dijo con una voz muy dulce: Cariño, puedes hacerlo, piensa.


  —Dijo que cuidara del bolso, que valía mucho más que yo. Supongo que lo dijo para ofenderme, para hacerme daño, pero a mí ya no…


  De pronto lo vio claro.


  —¿Lo has abierto ya?


  —¿El bolso? Sí, claro. Varias veces —.aseguró Winston.


  Max tomó el pequeño bolso de fiesta blanco y lo abrió con mucho cuidado. Cogió un abrecartas que estaba sobre un mapa extendido junto a los controles de navegación y rajó el interior de fieltro negro. Había un minúsculo reloj digital cuyo temporizador iba haciendo una cuenta atrás. Seis cifras digitales separadas cada dos números por dos puntos rojos, palpitaban sesenta segundos de vida. Dejó el bolso sobre la mesa y, agarrando firmemente de las manos a las dos mujeres, las sacó del cuartito sin que tuvieran tiempo ni de pensar en lo que estaba pasando. Uno de los gorilas de los árabes les sorprendió en la cubierta superior y Max tuvo que cambiar de rumbo. Subieron por las escaleras hacia la cubierta de sol donde había una zona de relax y un espectacular yaccuzzi. El gorila llegó arriba con la lengua fuera y, sudando a chorros, les apuntó con un arma. Sin pensarlo dos veces, saltaron al río, sumergiéndose Max con ellas lo más profundo y lejos que pudo arrastrarlas.


  La bomba hizo detonación en quince segundos. El estruendo de la explosión se sintió a varios kilómetros a la redonda. Un sonido atronador. Como si de pronto un avión se hubiera estrellado contra el suelo. Lo cierto es que aunque el agua amortiguó los efectos de la onda expansiva, sus cuerpos se vieron desplazados violentamente por ella, sintiendo cómo vibraban por entero mientras intentaban seguir buceando hasta alejarse lo más lejos posible. Cascotes y pedazos de metal que arrastraban colas de burbujas penetraban en el agua a una velocidad capaz de cortar o atravesarles como cuchillos. Siguieron sumergidos hasta haberse alejado todo lo que les permitieron sus pulmones, bajo el humo negro y las llamas del gasoil ardiendo que flotaban avivadas por el viento, formando una extensa bolsa de fuego en la superficie del mar, sin que hallaran una entrada de luz por donde salir a respirar. A los pocos segundos Max les señaló un lugar en la superficie que parecía despejado y se traslucía el cielo estrellado y una farola del embarcadero. A punto de morir ahogados, los tres emergieron sin apenas resultar heridos, agradeciendo las bocanadas de un aire aún contaminado.
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  —Temblabas como un perro chico. Habías perdido varios dientes. Tosías todo el rato. De repente, dabas coces por los calambres que te entraban o vomitabas el poquito de agua que bebías. No podías encontrar paz, por mucho que se te dijera. Tu cuerpo se retorcía con tal nervio que movías la cama. Con los ojos medio abiertos —porque el abrirlos del todo te costaba la vida—, te hiciste una pelota de mantas bajo la que sudabas un agüilla pegajosa que te untaba de pies a cabeza. Un mal trago, quererte y mirarte, de veras. Recuerdo que trataba de apartarte el pelo pegado a la cara con un paño húmedo; y recuerdo que asustaba, sentir que el paño iba fresco y volvía hirviendo de tu cara. Pero tú te morías de frío. Llamé a una enfermera. Al verte empeorar se trajo a los médicos. Y allí entraron con carritos, agujas, aparatos y correajes, y a mí me echaron de la habitación a cajas destempladas.


  Cuando Úrsula recuperó el conocimiento ya habían sido rescatados por un helicóptero de la policía y un equipo médico les auxiliaba. Todos llevaban puestos unos cascos con micrófono incorporado para poder comunicarse con los demás. El ruido del helicóptero era ensordecedor. Max y Winston solo tenían contusiones y heridas leves, pero Urs estaba tendida en una camilla. Un trozo de acero le había alcanzado cuando buceaban. El médico acababa de extraérselo del costado. No peligraba su vida aunque había perdido mucha sangre. Ante las incesantes preguntas de Urs, Max le rogaba que esperase, que ya habría tiempo, que se callara y guardara fuerzas. No había manera. Úrsula quería que le contase, que le contase. Si no hablaba, como iba aferrada a su mano, le hacía entender la urgencia de su necesidad de saber con fuertes apretones, cuando Max paraba o se callaba para que durmiera.


  —Estabas en plena crisis. Pero la superaste, Urs, la superaste como superarás esto ahora. En el momento en que se apaciguaron tus nervios y te bajó la fiebre, me reconociste y pudimos intercambiar algunas frases sin que apareciese el dolor.


  —Me muero —decías.


  —De eso nada. Superarás este último mono y no volverás a probar la mierda en tu vida —te decía yo.


  —¿Dónde me encontraste?


  —Yo intentaba hacerte callar, igual que ahora, y como ahora, tú te negabas. Sin embargo, como yo puedo contigo desde pequeños, te aseguré que me obedecerías. Que no saldrías de allí hasta estar curada. Te saqué juramentos y promesas de todo tipo. Siempre fuiste una indómita. Se te escapó una risa y te tiraste dos pedos.


  —¿Donde?


  — Y yo: qué mujer más terca. Muy bien. Esta vez estabas detrás de un cubo de basura, arriba de tu calle.


  —Siiii… —tosías de tal manera que tu cuerpo crujió como si fuera a romperse—. Ese es mi sitio —decías tan melodramática.


  Después yo te dije que dejaba encargadas de ti a tres personas que te atenderían. Que no salieses de allí. Repetía: no salgas de aquí bajo ningún concepto. Hasta que yo venga. Te expliqué que tenía un trabajo importante, que me llevaría unos meses, lo que tú tardases en recuperarte.


  —Después de cuatro días de sudar la mierda adorada empecé con la metadona. Entonces vino Frank. Se cargó a los dos tíos que me vigilaban para que no escapara de la clínica. Acabó con la enfermera que me pusiste. No sirvió de nada, corazón mío. Me sacó a rastras de allí y me volvió a poner un par de dosis. Otra vez colgada. Peor si cabe. Ni un puto duro y una sed como para matar por no morir, porque yo necesito la droga para seguir viva, Max. Cariño ¿Tú lo entiendes? Es muy importante que lo entiendas.


  —Entiendo todo Urs. Pero ahora no debes preocuparte por nada. Te han herido, preciosa, y aunque no es demasiado grave necesitamos que descanses.


  —¿Estoy herida? Ni me doy cuenta.


  —En un costado. Es solo la sangre que es muy escandalosa. Fue una de aquellas metrallas del barco que pasaban rozándonos como lanzas bajo el agua. ¿Recuerdas cuando buceamos?


  —Un, un poco… ¿Dónde estamos, dónde estamos ahora, Maxi?


  —Estamos en un helicóptero de la policía, Urs. Tú vas en una camilla. Estamos hablando gracias a unos cascos que nos han puesto. Ya te han hecho los primeros auxilios y ahora te van a poner sangre. El médico ha preguntado si aceptarías la mía. Yo le he dicho que creía que sí, cuando ibas dormida. Ahora que estás despierta podrás contestarle tú.


  —Señorita Úrsula, le vamos a poner sangre de su amigo Máximo. ¿Qué le parece? —oyó que le decía una voz extraña.


  —¿Es guapo? —preguntó casi sin voz, con los ojos cerrados.


  —Es muy guapo, Urs —intervino Winston.


  —Será para mí… un honor, compartir la sangre del que fue mi hermano antes de llevar su sangre en mis venas.


  —¡Guau! Esta chica se está espabilando Max; ya lo creo —bromeó el agente clínico al tiempo que clavaba una aguja endovenosa en el brazo de Max.


  —¿Me perdonarás?


  —Eres idiota.


  —Vendí tu amistad y te metí en ese barco.


  —Estábamos preparados, Urs. Además es mi trabajo. Tú no eras dueña de tus actos.


  —Pudo ser peor. Frank tardó en descubrir que eras poli. Traté de liarle cuanto pude, para retrasar lo inevitable.


  —Y las chicas, Max —Úrsula susurraba. El agotamiento quería vencerla pero se resistía.


  —Todavía no tenemos noticias. De haber logrado escapar, Dora sabe qué hacer, dónde ir. Hacía allí nos dirigimos. Un lugar seguro que ambos conocemos. Estoy seguro de que ninguna de las tres se ha arrugado. Ni siquiera las chicas. Son muy valientes. Por otra parte, la información que nos ha dado Winston es esperanzadora —dijo Max, volviéndose a mirarla con una sonrisa abierta de par en par. Winston cogió a Urs de la otra mano.


  —¿Conoces el momento o el motivo por el que Frank nos descubrió, Urs?


  —No sé cuándo le picó la duda. Frank es de esos que no temen llevar al diablo a la espalda, aunque todo el rato se vayan dando la vuelta por si acaso. Luego tuvimos la mala suerte de que me encontrara.


  —No fue mala suerte, Urs. Fue Daniel quien, acojonado, le contó lo que le dio la gana. Él fue quien destapó la operación. Frank se aprovechó de tu enfermedad, bonita. Es totalmente distinto.


  A Úrsula se le movieron tristemente los párpados como alas de una mariposa moribunda.


  —No somos nadie —musitó entre sollozos.


  —Olvídalo. La última vez que nos vimos me lo contó. Quedamos en A Coruña, en la torre de Hércules —Por un momento, Max también cerró los ojos y su voz se enturbió—. Estaba muy oscuro. Al día siguiente salía en La Voz de Galicia que un jefe de la mafia francesa se había suicidado arrojándose a las rocas.


  — De pequeños os queríais tanto…En casa os quisisteis mucho, erais una familia de esas que da gusto ver por lo que se quieren. Haciendo piña contra la vida…En fin. Ese imposible.


  —Se acabó la charla, señorita —oyó que le decía el médico—. Le he puesto un sedante. Verá que a gusto se siente.


  —Ah, pues si es por gusto, sí, eh. Qué el gusto me da a mí mucho gusto —Dijo sonriendo un poco. Con la sangre de Max, el color tornaba a las mejillas descarnadas, al tiempo que él secaba las lágrimas que le llenaban la cara.


  —Qué pena, madre, qué pena.


  —Ahora no estamos para penas, coño —le replicó Dora.


  —Siempre hay un momento para dolerse por uno de los grandes —dijo Vixes entre salto y salto del Land Rover. El todoterreno había sido de color gris oscuro, pero hacía tiempo que parecía marrón desteñido. Tenía sus muchos años, pero aun marchaba bien. Era carne de perro. Dentro iban las cuatro alumnas, Estíbaliz agarrándose la barriga, Vixes de copiloto y Dora al volante.


  —¿Estáis seguras de que no vienen detrás? Mirar bien.


  —Qué no Dora. Yo no dejo de mirar, y nada. No se ve más que oscuridad. Lo que iluminan nuestras luces, porque esta noche ni luz hay, solo agua y más agua.


  —Y el hombre del tiempo, que daba una noche estupenda.


  —¡Apagad esa música!


  —¡Noo! Qué pena, madre, qué pena. Pobre Nino, pobre.


  —¿Quién cojona ha puesto la radio?


  —Un respeto, Dora ¡No ve usted que Nino está cantando «Libre»!


  —No sé cómo tienes ganas de músicas celestiales, Vixes, de verdad te lo digo. Con la que tenemos encima —dijo Dora levantando las cejas y abriendo mucho los ojos.


  —La música es una píldora contra todo. Siempre va bien.


  —¿A dónde vamos, Dora? ¡Si no se ve a un metro lo que hay delante!—Le preguntó Amanda.


  —Calla niña. Conozco estos caminos desde mucho antes de que tú nacieras. Podría ir con los ojos vendados. En seguida cogeremos la general, de allí al mar será cosa de una hora. El policía del que os he contado, vendrá a por nosotras lo antes que pueda. Y eso será muy pronto, ya lo veréis, ya lo veréis. Muy pronto.


  Estaba nerviosa aunque se notaba que sabía lo que hacía, que controlaba.


  —No te quemes tanto Dora. Nosotras ya no somos la pandilla de niñatas que llegó aquí hace unos meses. La situación está jodida, sí, y supongo que hablo por todas cuando digo que estamos bien acojonadas, pero esos tíos no nos van a amedrentar ¿A qué no niñas? —Olivia arengaba a su tropa. Ella y Bertha abrazaban a Caty en el asiento de atrás. Estíbaliz y Bertha ocupaban las dos plazas extra que daban al maletero.


  —¿De verdad, Dora, que querían vendernos? ¿Cómo si fuésemos ganado?


  —Si filliña, sí. Yo no os mentiría en una cosa tan grande. Pero os han echado una mano del cielo.


  —Y si no hubiéramos estado en el sótano…


  Dora se giró hacía Vixes que llevaba cara de copiloto. Movió los labios como para decir «Hortensia». Vixes se echó una mano a los ojos. Como si le diera horror imaginar lo que le estarían haciendo a Hortensia para sonsacarle adónde se dirigía el grupo.


  —Aguantará… todo lo que pueda —musitó.


  —Por eso debemos darnos prisa. Mira Vixes, ya salimos a la carretera general. ¡Niñas, niñas, ya hemos llegado a la carretera! Aquí se ven las cosas de otra manera.


  —Qué se ven de otra manera… ¡Pero si sigue lloviendo horrores, Doriña!¡La tormenta nos persigue!


  —¡Ahhhh! —Gritó Estíbaliz cuando cayó el primer rayo iluminando de azul el interior del Land Rover.


  Las caras azuladas revelaban el miedo que ocultaban bajo máscaras de fortaleza.


  —Nada, por eso nada —dijo preocupada por Caty—. Más agua hay en mis ojos. Esto no me quita facultades. En Galicia sabemos andar bajo la lluvia y podemos ver las cosas que hay tras sus velos. Os lo he dicho muchas veces. No os asustéis ¿Me oyes, Caty? Y usted, Estíbaliz. Haga el favor de comportarse a la altura de sus alumnas, caramba. Además, esto que cae, es un agua tonta, que no hace ni deshace. Un chirimiri.


  —¿Un chirimiri? —Voceó Caty. Sus nervios se resentían sin remedio. Era difícil consolarla a pesar de que sus amigas no dejaban de abrazarla, de darle ánimos con argumentos pasados de optimismo.


  —¿Estás segura de que Max está al tanto de dónde vamos? —preguntó Vixes en voz baja.


  —Qué sí, joder ¡Uy, qué carallo Vixes! Te lo he dicho treinta veces.


  —Me da igual que la zeñorita Lilit zea un hombre o una mujer; yo la quiedo lo mizmo —Para sorpresa de todas, Caty habló. Seguía removiéndose en el asiento, con la voz trémula, pero en general más calmada.


  —Yo aún estoy que no me lo creo —Aseguró Amanda.


  Dora les echó una mirada de orgullo por el retrovisor.


  —Os he dicho que no os fueseis a preocupar. Es un agente de la policía internacional. De los buenos. Además le acompaña el mejor equipo que pueda haber. Esa gente tiene de todo. Me refiero a los militares.


  —¿Quieres decir…, armas?


  —Pues lo que es necesario en situaciones por el estilo —Dora no quería asustarlas—. Os prometo que nos rescatarán. No obstante, hasta que lleguen nos defenderemos solas. No nos vamos a echar a morir. No señor. Somos mujeres. Brillamos porque somos duras como diamantes, porque estamos hechas de trozos de estrellas. Ellos vendrán y les plantaremos cara.


  ◆◆◆


  
    
  


  Hortensia se había portado como una jabata. Soportó un infierno de dos horas de tortura ininterrumpida. Le golpearon la planta de los pies con varas. Entre las piernas. En los pechos. Aquellos malos hombres. La infeliz pasó a pelo el dolor sin decir una palabra de lo que sabía. El hecho de que Dora tenía una casita en los acantilados de las Catedrales, y que ese era el lugar acordado para encontrarse con Max, caso de emergencia. Cómo fue el caso, de gran emergencia. No podía delatarlas. Tenía la vida de todas en sus manos. Su deber era resistir, aguantar. Podía desear que ocurriera un milagro. Eso sí. La sangre de una herida en la cabeza le entraba en los ojos y la cegaba. Ahora no veía donde estaban ni les escuchaba. Los golpes, los cortes, las preguntas, los gritos, habían parado. Era como estar flotando en una balsa hinchable en el océano, en medio de una tempestad con olas de treinta metros ¡Jesucristo! Sin embargo, cuando a Frank se le acabó la paciencia, uno de los torturadores venció el duro caparazón de resistencia y la fortaleza de Hortensia se vino abajo. Le introdujeron un rodillo de hacer pan en la vagina, los muy canallas, y esperaron a que cantara. Ella perdió el conocimiento unos minutos. Tuvieron que reanimarla para coger bien el detalle de lo que decía. Cuando el canario concluyó su última canción, lo remataron terminando de clavarle el rodillo hasta que la madera desapareció en su cuerpo.


  Antes de partir se llevaron a la boca buenos trozazos de la misma empanada de carne que cenaron ellas. Los cogieron al paso por la cocina. Después subieron a los tres Mercedes color verde botella y dejaron el pazo bien comidos, cuando todavía era noche ciego y seguía lloviendo a dios dar agua.


  De más está decir que Frank cagó magníficamente antes de coger camino y renovó con ello fuerzas y esperanzas. Qué gran falta le hacían. Sobre todo las esperanzas. Tenía que agarrar a esas hijas de perra mala y cortarles el cuello a todas, o meterles un disparo entre esas cejas depiladas, las dos cosas le valían. Había que borrar las huellas de aquel traspié que estaba jodiendo demasiado. Una vez más su natural suspicacia, la mosca que le zumbaba de continuo tras la oreja, le puso en guardia, y con suerte, le salvaría de pudrirse en la cárcel. Porque él tenía ojos en la nuca y eran ojos de estar siempre sospechando. Con todo, qué asco de vida. El mundo se iba al carajo. Los repugnantes perros, la vulgaridad e ignorancia de los americanos, y los negros, impregnaban las atestadas calles de las ciudades con su sucio olor. Contaminando el aire. Paseando tan tranquilos, como si nada, perros, americanos y negros. Las mujeres, las mujeres saltando por encima de los hombres, robándoles su histórica y sensata preminencia. La hombría de todos esos necios que parecían encantados frente a la extinción de su especie, los que se dejaban domesticar por ellas como monos de circo, su hombría, se pintaba los labios de rosa. Suerte que aún le quedaba su propio sentimiento, un potente faro enfocando su cara para que no se durmiera en los laureles. Reconocía que la puta Interpol se lo había currado. Reconocía que se la habían metido hasta el alma, y que le habían quitado a su chica. Ok, vale, lo reconocía. Aunque todavía no le habían reventado el culo; de momento no. Gracias a ser como era, enemigo férreo de seguridades; a ser un tipo malpensado desde que nació.


  Se dejó los pantalones a medio abrochar en previsión de futuras cacas y subió al Mercedes negro, a la cabeza del grupo de tres en que se distribuyeron los ocho matones chinos que le acompañaban.


  Pudo aguantar hasta Ponte de Neira, unos treinta kilómetros, el azote de los retortijones —los continuos avisos de inminente peligro—, sin importunar con paradas en el camino. Más, a partir de allí, empezó a descomponérsele el cuerpo con la emoción de la cercanía y los pensamientos del asesinato en crudo, que era un pensar de los que más le excitaban; y aquella ruta sagrada y jacobea, aquel caminar de verdores puros y aguas sanadoras quedó arrasado por un solo individuo de mierda. El amor con amor se paga; la mierda no debería pagarse con mierda. Era injusto que esa condición le marcase, dejase huella en la historia de un temido hombre de la mafia, del hombre hecho a sí mismo. Pero tanto hay de hombre en un corazón que late como en un vientre que ruge. De Ponte de Neira a Baleira, de Baleira a Fonteo, de Fonteo a Milleirós, y cago porque me toca. Más allá Rioxoan, Meira, Fonmiñá, Gueimonde, Bretoña. Bretoña… Nunca se ha visto lugar tan noble, tan humillado por ninguna clase de ser; Frank, él solo, desató un vendaval de satanismo sin el menor respeto ni consideración alguna a la capital de las tierras de los bretones en los primeros siglos del Reino de Galicia. Allí se vio la última de sus señales. Ocurrió tras el Monasterium Maxime de Bretoña, la iglesia parroquial de Santa María de Bretoña, el único vestigio conservado de la antigua villa de la Edad Media.


  Seguramente debido a todos los dioses celtas, llegando a las cercanías de la Lorenzana —pasada ya la mayor parte del trayecto—, empezaron a hacerle efecto las pastillas para la diarrea que le habían comprado en la farmacia de urgencia de Ponte de Neira.


  De tal manera, tanta parada de esa cabalgata de Mercedes como la de los tres reyes magos, pese a ser de noche, hizo imposible —y así sería recordado por los agentes encargados de seguirles la pista en carretera—, no levantar ciertas sospechas.


  ◆◆◆


  
    
  


  Desde el exterior, en la casita de piedra de los padres de Dora, no parecía quedar otra cosa sino piedra. En un primer momento les pareció que su estado era ruinoso, aunque conservase la forma de una edificación de una sola planta. El musgo y las enredaderas se habían apoderado de ella y de un pequeño cobertizo que tampoco daba para más. Dentro estaba igualmente abandonado, aunque curiosamente la puerta era nueva, instalada hacía poco tiempo, una puerta con blindaje especial. Había un sofá con la tela rota y la goma espuma fuera, una mesa con cuatro sillas viejas, cada una de su padre y de su madre, y una nevera funcionando y llena de víveres. Luego de hacerlas pasar a todas, Dora pasó los cerrojos y les dijo que se apartaran de las dos ventanas que había, a pesar de que tenían vidrios de máxima seguridad. Las cuatro paredes de lo que fue el saloncito, también estaban forradas de acero y hormigón armado. Explicó Dora. Tanto las chicas como Estíbaliz no podían cerrar la boca. Luego se acercó a la puerta que parecía dar al único cuarto de la casa y la abrió de par en par, dejando a la vista de las muchachas —que se amontonaban tras ella—, una cama desvencijada, y un armario viejo de caoba reseca por el salitre. Abrió el armario y las llamó para que se pusieran junto a ella.


  —Max y los chicos buenos vendrán a buscarnos. Aun así debemos estar preparadas —diciendo esto abrió el armario que tenía a sus espaldas mostrando un arsenal completo listo para ser usado —. Cómo veis, Max había pensado en esta posibilidad. Naturalmente, no era lo que deseaba.


  —¡Ni él ni nadie! ¡Mira tú! —Dijo Vixes tirándose en lo que quedaba de cama.


  Dora no hizo comentarios.


  —Vixes, Estíbaliz y yo, haremos todo lo que podamos para que ese cerdo no se salga con la suya.


  —¿Quién… yo? —Preguntó Estíbaliz poniéndose detrás de Vixes.


  —¡Ahg! No seas cobarde neniña. Ese rapaz que traes puede muy bien ser rapaza. Con más motivo. Debes dar lección. Ella, tiene que enfrentarse a los monstruos, a los de pesadilla y a los de carne y hueso ¡E non coller medo!


  —Yo también quiero defenderme, Dora —dijo Amanda con una nueva luz de firmeza y resolución iluminando su cara.


  —Y yo —añadió Bertha dando un paso adelante.


  — ¡También yo! —exclamó Olivia.


  —Puez oz creereiz que yo no. Aunque tenga miedo, yo zoy una maz para todo —Dijo la adorable Caty poniéndose junto a sus compañeras.


  A Dora se le escapó una lágrima que saltó como piojo a la pechera de su combinación.


  —Muy bien. Aunque ya os dije que están reforzados, lo primero será tapar las ventanas con esos tablones del salón. Vixes, ayúdame. No seas vaca. Dame martillo, clavos.


  —Mande —le contestó levantándose de la cama.


  —Las demás, preparaos para aprender si queréis defender vuestras vidas—. De un golpe seco, Dora encajó el cargador en una pistola.


  —¿Cómo es que sabes ta-tanto de ar-armas, Dora? —preguntó Estíbaliz tartamudeando.


  —Todas tenemos pasado, filliña. Un par por lo menos.


  —Yes. Ni yo lo hubiera explicado mejor. Un par… de pasados —añadió Vixes con media sonrisa de experta prepotente —. El hábito no hace al monje. ¿O es al revés, Dora? ¡No lo recuerdo, cojones!


  —Una noticia inesperada hizo nacer en mí el interés por las armas. Vamos a dejarlo así.


  —¡Oh, yes!


  Dora y Vixes sacaron todo el armamento del mueble y lo colocaron sobre la cama. Después, junto a Vixes, que iba ejecutando cuanto Dora explicaba, presentó en un curso acelerado a quienes llamó «sus glamurosas amigas». Eduvixes iba en bata de paño gordo y zapatillas peluche de ositos panda. No estaba mal, pero Dora…Dora estaba espectacular. La excitación, el furor de la aventura la mantenían templada a pesar de ir solo con la ropa interior, y encima, la combinación celeste con puntilla alrededor del pecho. Destilaba vida, vivida cada segundo con especial frenesí. Tenía la mirada febril y desprendía un olor salvaje.


  Se echó la melena canosa hacía atrás exigiendo silencio absoluto y la atención de todas. Las preguntas al final.


  — La fuerza de frenada de las pistolas es bastante más débil que la de las armas largas. Una semiautomática de 9 milímetros cómo la que tengo en la mano lleva la munición en el cargador —dijo introduciéndolo en la culata—. Hay un dicho que asegura: «Carga un arma de mano para lo imprevisto, pero si sabes que vas a una pelea con armas de fuego, ¡siempre lleva una más grande!». Vixes cogerá el fusil de asalto AK 47. Y yo me quedaré con mi amiga CETME «Ameli». Esta preciosidad de ametralladora ligera que, cómo no, se fabrica en A Coruña. Acaban de sacarlas, neniñas, hace tres años, y son una pasada. A diferencia de las balas de las pistolas, la velocidad de las balas del fusil, crean una onda expansiva que puede destruir grandes cantidades de tejido con un solo tiro ¡Siiii! Esta potencia mayor significa que puedes disparar efectivamente a una distancia más larga. Y para vosotras, las Glock, son austríacas, pero… no se lo tendremos en cuenta, son pistolas muy fiables y tienen un gatillo necesitado de más presión el de otras compañeras de juegos. Creemos que ninguna se disparará al culo aunque esté de los nervios. En serio, os irán de perlas.


  Dora sujetaba la Glock y Vixes tenía el fusil AK-47, pero ambas tenían un gesto adusto, la boca contraída en un rictus de tensión y mala leche.


  Olivia se las quedó mirando de arriba abajo. Luego miro a sus compañeras; se miró a sí misma. Todas, incluso Estíbaliz, llevaban puesta la ropa de dormir o estaban a punto de hacerlo. Olivia, Bertha, Amanda y Caty, llevaban sus camisetas gigantes preferidas. La de Caty era blanca con un Mickey Mouse bien grande estampado en la delantera. Así tuvieron que escapar del Pazo. Se giró hacia la puerta tras los pasos de Vixes. La mujer negra de coleta, ojos y cejas, escogía el lugar desde el que dispararía, con su AK-47 apoyada en la cadera; Olivia reparó en que la sostenía en brazos con el mismo garbo con que cargaba a sus hijos. Un segundo más y vio cómo se deshacía de la bata de paño. Por dentro también iba en combinación, aunque la de ella era más corta y rosada, más atrevida que la de Dora.


  Dora les dijo que cogieran una pistola y fueran con ella al saloncito. Estibaliz estaba sentada en el sofá, tiritando enrollada en una manta zamorana.


  —¡Date prisa, con eso! ¡Pueden llegar en cualquier momento!


  —¡Qué yes! ¡Qué yes! —contestó Vixes con mucha dificultad porque sostenía unos clavos con los dientes. Armada con un martillo en su derecha, tapaba las ventanas con gruesas tablas de madera.


  —Muy bien. Esta es la única lección —dijo Dora, parada de pie junto a Estíbaliz, poniendo la mano en su hombro para darle valor—: la mejor arma es la que se tiene a mano cuando hace falta. Partiendo de aquí todo es posible ¡Acabaremos con esos hijos de mala madre! ¡Con esos maricas pocapollas! ¡Con esos cabrones! ¡¿Decís que sí o que no?! —bramó.


  Se escuchó un sí clamado al unísono, invocado con gran ímpetu, aunque tras él quedara un eco, un rastro de estremecimientos.


  —Esto, como el maíz. Igual. Nada más que tener cuidado a donde se apunta, que sea una cosa a la que se quiera disparar. Apuntar, respirar y apretar con fuerza el gatillo. Ese es el truco.


  —Las ventanas ya están cerradas, Dora —le confirmó Vixes mirando por una de las rejillas de entre los tablones.


  —Entonces vamos afuera. Os pondré unas cuantas latas para que os desfoguéis dando unos tiritos —dijo Dora al tiempo que se agachaba en una esquina en la que había viejos botes de pintura


  —¡Negativo! Se nos acabó el tiempo Dora. Están aquí.


  —¿Cuantos?


  —Lo que salga de dentro de tres mercedes negros. Fijo que blindados.


  —¡Atención neniñas! —gritó Dora soltando las latas que cargaba.


  Se hizo un silencio espeso, cargado de miedos e interrogantes. Estíbaliz se tapó la cabeza con la manta.


  Las seis mujeres empuñaban sus armas contra la pared. Decir que Dora estaba orgullosa era decir muy poco. Aunque ella quiso guardarse el corazón para luego. No podía correr el riesgo de ponerlas más nerviosas. Pero, había un mirar sin ver en sus ojos que trasparentaba el éxtasis de su admiración por ellas.


  —¡Escuchadme, mujeres de ningún hombre! ¡Aquí solo hay dueñas de su libertad! ¡Las próximas dueñas del mundo! ¡Vosotras veréis que hacer con él!


  —Vixes revisó la colocación de las cuatro en los lugares que tenía previstos, haciendo un posterior repaso de los seguros de las armas. Todos estaban quitados. Las chicas estaban preparadas.


  La cosa podía salir bien.


  Dora y la ametralladora formaban un bloque compacto. Era como si ambas, persona y cosa se hubieran fundido y vuelto a hacer en un solo cuerpo. Seguía en enaguas. No obstante parecía hallarse completa, irradiaba la clase de seguridad que tiene en sí misma una mujer cuando no acostumbra a fallarse. No hubiera estado más guapa, ni más válida, ni más mujer, con el mejor vestido de fiesta, ni luciendo joyas espectaculares.


  —¡AAAAAA del barco! —Se oyó que tronaba una voz desde fuera.


  —¡A usté a la mierda! —contestó Vixes.


  —Estarán a unos trescientos metros, Dora.


  Entonces Dora hizo hablar a Ameli el idioma de las guerras de los hombres. En un minuto, la Ameli disparó la cinta de dos cientos proyectiles que colgaba sobre uno de los muslos de Dora, quedándose con ganas de marcha.


  Una nube de polvo fue desvaneciéndose lentamente del lugar donde estaban los Mercedes. En su lugar quedaron tres coches irreconocibles de tanto agujero pelado en una carrocería de primera que, a pesar de la munición de perforación, había aguantado lo más gordo.


  —Niñas, si no lográis darles en el pecho o en la cabeza, ir a por el centro del hombre. Ahí sabemos ir todas por instinto. Vosotras ya me entendéis —Dijo Vixes escupiendo al suelo.


  —¿Por qué ezcupez, Vizes? ¿Ties cataro? —le preguntó Caty que estaba a su lado. Cuando empezaron los disparos se había sentado en el suelo, tapándose los oídos con las manos. Vixes bajó la vista del horizonte humeante durante un segundo. La miró pensando que ella no debería estar allí, ninguna de aquellas chicas debería. Se juró que lucharía por ellas hasta el final.


  —No mi cariño —le contestó dulcemente, devolviendo los ojos a la ranura por la que sobresalía el extremo de su fusil—. Es para darme fuerza, valor. Para sacar los reaños de adentro. Escupe tú también si quieres; no puede hacerte mal.


  El escupitajo de Caty sorprendió favorablemente a Vixes.


  —¿A qué te sientes mejor?


  Caty sonrió entusiasmada viendo aquella medusa temblona en el suelo


  Su turno. Los tipos malos respondieron con las mismas voces de fuego.


  —¡Es munición perforante, Dora! ¡Mira las paredes!


  Los muros de la casita se resquebrajaban. A las paredes le salían bultos como a una cara que se llena de granos. Un proyectil atravesó la plancha de protección, se coló entre la melena de la dulce Caty y fue a impactar en la pared de enfrente. Estíbaliz soltó un grito sordo de auténtico terror.


  —¿Qué carallo esperabas? ¿Qué nos devolvieran dulces de anís? —le contestó Dora.


  Caty se tapó los oídos apretando fuerte con las manos. Otra vez el espantoso ruido de las ametralladoras, piando desgañitadas, turbadoras y pertinaces como pájaros hambrientos. Otra vez, a volar el polvo y las nubes de humo. El suelo lleno de casquillos saltando, rodando como canicas. ¿De dónde salía tanto polvo? El sol rojizo de la aurora se colaba por los agujeros de las balas, los huecos y rendijas. Lanzas de luz púrpura rellenas de polvo atravesaban la casa de un lado a otro. A Caty le pareció precioso. Cruzó su mente una idea sencilla. Era su primera vez. Nunca había visto amanecer. Los ojos y el pecho se colmaron de emoción y se le fueron las ganas de coger la pistola. Las pistolas estaban para despedirse de la gente. A ella no le gustaban las despedidas. Odiaba las despedidas. Sabía que entendía mejor que el resto la verdad del tiempo porque no conocía el significado de la palabra prisa. De qué manera pasaba el tiempo, nunca tan rápido como el de los relojes. También odiaba los relojes. Nunca se ponía reloj. Contaba los momentos por las ganas que le entraban de hacer las cosas, desayunar, comer, bailar, mirar las estrellas, dormir… Ahora tenía miedo. Pero era valiente, no tenía nada que ver. Se puede tener mucho miedo y ser valiente. Es como llevar en el peto una bolsa de huevos y tener que alcanzar tu casa cuanto antes. Mamá los está esperando para hacer tortilla de pimientos y patatas. Qué rica. Caty veía la escena como las películas de cuando ella era pequeña que su padre a veces pasaba a cámara lenta. Todo iría bien si se quedaba quieta en el suelo, abrazándose las piernas como Vixes le indicó. Mejor hubiera sido no entender lo que pasaba, pero sí que entendía, y esta vez, los escapes de realidad a cámara lenta que se filtraban por el hilo del tiempo, la angustiaban. El pelo de Dora, suelto al fin de su sempiterna trenza gris, ondeaba con pesadez en el vendaval que sacudió la casa después que la primera explosión derribara medio techo. Cayeron cascotes por todas partes, arriba se pudo ver un cacho de cielo azul. Dora movía exageradamente los labios. Las palabras salían muy despacio de su boca. Su voz se oía distorsionada. Hablaba como una giganta en el país de Brobdingnag. Repetía algo a voz en cuello que Caty no entendía. La furia de las armas no dejaba oír las voces. Hasta que… sí. Empezó a darse cuenta de que gritaba los nombres de las chicas, y las voces de todas surgieron una tras otra, también distorsionadas y con una lentitud antinatural. En la escena sus tres amigas pegaban tiros, se agachaban, se pegaban a los muros que aún quedaban en pie como si jugaran al esconder. Amanda…, Olivia…, Bertha… ¡Bertha está despierta! ¡Bravo! Y humo y más polvo flotando alrededor. Caty cogió el dobladillo de la camiseta de Mickey y se lo puso en la boca. Así no tragaría tanta porquería. Se lo había enseñado su madre cuando pasaban frente a una obra, cuando el viento levantaba polvaredas. Mamá, te echo de menos. Te echo mucho de menos. Se lo diría en cuanto la viese y le contaría lo valiente que había sido. De pronto, creyó oír un grito. Lo oyó amortiguado por el ruido y por su propio terror. De un hombro de Dora salió una masa de sangre que flotó en el aire unos instantes, como si no pesara. Al hecho de que las cosas cayesen al suelo, le decían gravedad. También cuando alguien se ponía muy enfermo, le llamaban enfermo de gravedad. La relación era obvia. El quid estaba en el suelo. Un enfermo no podía levantarse o se caía de pura debilidad. Al suelo, por supuesto. Otro día, con tiempo, pensaría más en ello. Le parecía interesante. Luego, igual de despacio que formó una masa como de plastilina, la sangre se fue deslizando hacía abajo y se esparció por el pecho y el camisón celeste de Dora. Dora puso cara de dolor, sin embargo no soltaba la pistola grande que echaba fuego por la boca. Ametralladora. Eso. Ametralladora. Le gustaba hablar bien y saber los nombres de las cosas. Vixes fue a intentar ayudarla, le puso una mano en la herida. Dora decía que no y que no con la cabeza. La cabeza de cabellos grises que giraba de un lado al otro tan perezosamente.


  En medio de los gritos, de los tacos y maldiciones de las chicas, de las explosiones y estallidos de las armas, de los cascotes que caían del techo de una construcción que se venía abajo, que no resistía más, y de la nube de polvo en suspensión, repentinamente, un ruido más fuerte que los disparos y las explosiones, abrió el cielo del amanecer. Caty conocía el ruido de los helicópteros.


  Supo que era ella. Lo supo de inmediato.


  Arrastrándose llegó hasta la ventana de enfrente y asomó los ojos a una rendija de los tablones que tapaban los cristales. Enseguida reconoció a su amiga Wini. Venía a salvarlas en un helicóptero azul que volaba como una libélula ¡Era Wini! ¡Pues claro que era Wini! Ella tenía una vista de halcón. Caty volvió a sentirse a salvo. Se puso en pie y corrió hasta la puerta.


  Dora, Vixes y las demás, seguían disparando y no se dieron cuenta de que la muchacha salía al exterior.


  Corrió más rápido que nunca, con los brazos abiertos, con los pelos volando como si estuviera en el secador de cabezas, y gritando ¡Wini! ¡Wini! Loca de contenta. Por fin se acabaría todo. Lloraba de alegría, con lagrimones resbalando por la cara roja como el sol que salía nuevo esa mañana.


  Detrás del helicóptero en el que venía Wini, otros tres idénticos, subían desde la playa hasta lo alto del acantilado. (Seguramente habían volado bajo, sobre el mar, y bordeando la costa) ¡Oh, qué chulada! Caty quería montar con Wini. No le importaba que hubiera otros hombres con su amiga, debían ser policías porque vestían igual y Dora dijo que la policía vendría a rescatarlas. ¡Eran unos cuántos!


  Por un momento creyó que la alcanzaba. Pero mientras se acercaba lo bastante, notó que la cara de su amiga se desfiguraba. Winston había dejado de sonreír, estaba blanca. Caty no entendió el motivo hasta que un segundo después sintió que la sujetaban por la espalda y le ponían un objeto metálico y frio en la sien.


  —¡Alto el fuego! —sonó la voz de un agente de policía a través de un megáfono.


  De pronto, aparecen agentes y grupos especiales por todas partes. Las alarmas de los cuatro coches de la policía local y de la nacional, apostados junto a los helicópteros, suenan escandalosamente. Además han venido varias furgonetas de periodistas, equipados con los equipos de grabación para las televisiones. Una furgoneta de la TVG y otra de RNE. Los jefes de policía de las distintas jurisdicciones discuten sobre a quién le corresponde la solución del altercado. Típico. También era obvio que el paseíllo de Frank no pasaría desapercibido. La voz habría llegado a las autoridades con más rapidez que la llama olímpica al pebetero. Un grupito de mirones formado por vecinos de los alrededores y algunos turistas tempraneros, se acercan temerariamente hasta que la policía les da el alto y forma una cadena de seguridad para contenerlos. Hay hasta dos percebeiros que van a trabajar, vestidos con sus trajes de neopreno y cargados con sus utensilios de pesca.


  En eso, Winston arranca de las manos el megáfono de uno de los polis.


  —¡Suelta a la niña! Frank ¡Suelta a la niña! ¡Me voy contigo, espera! —dijo Winston por el altavoz mientras los agentes de policía armados apuntaban al lugar en donde Frank retenía inmovilizada a la chica.


  —¡Estás loca! ¡Ese hombre no dejará viva a una testigo como tú! ¿No lo entiendes? —Le grita Max, agarrándola de la muñeca para que no baje del helicóptero.


  Winston se zafa de la mano de Max y baja del aparato. Con aparente calma, dirige sus pasos hasta donde están Frank y su amiga.


  Frank sujeta a Caty. Le hace daño y le apunta a la cabeza con una pistola. El viento que levantan las aspas de los helicópteros revuelve los cabellos de Caty, tapándole la cara.


  —¡Caty, no te preocupes, nena! ¡Voy a por ti!


  —¡Wini! ¡No puedo verte! ¡Ezte tío me aprieta muy fuete! —voceó la chiquilla.


  —¡Cómo le hagas daño, maldito hijo de puta, vas a saber por fin de qué coño estamos hechas las tías! —estalla Winston. Se acerca poco a poco, con las manos en alto para que Frank vea que va desarmada.


  Tres coches de las fuerzas especiales enviadas por el jefe de Max, han estacionado tras lo que quedaba de barrera de Mercedes destrozados. Los cinco hombres de Frank que han resistido al tiroteo, dejan caer sus armas y levantan las manos. Agentes de la OCN (oficina central nacional) de la Interpol se encargan de detenerles y meterles en un furgón policial. Con ellos vienen los expertos en gestión de crisis. Parecen analizar y dirigir la situación con la mayor urgencia.


  Uno de los helicópteros ha aterrizado cerca de la casa y cuatro auxiliares con varias camillas salen cubiertos por compañeros armados.


  Frank mira a su alrededor y piensa, qué carallo —como dicen los gallegos —, si hay que morir, se muere. Pero antes voy a dar guerra.


  —¡Ok! ¡Me parece bien! Tú por ella. Al fin y al cabo es lo justo ¡Perra traicionera! ¡Ven aquí! Tienes mi palabra de que no le haré nada a la mongólica.


  Los geos apuntan a Frank desde el helicóptero, igual que los hombres desplegados junto a la casa. Está rodeado. Sin escapatoria. Pero Frank es gato en muchos sentidos. Y todo el mundo sabe de lo que es capaz un gato acorralado.


  —Ziempre tuve claro que vendriaz por nozotraz. Aunque yo he sido muy valiente, Wini. Que lo zepad.


  —Estoy segura de eso, nena. Eres una chica muy valiente. No consientas que nadie te diga otra cosa —Le dice Winston con una sonrisa cuando llega hasta ella.


  —Estáis como dos putas cabras. Locas de remate las dos, las cinco ¡Todas las putas mujeres, lo estáis!


  —Vale, Frank. Suéltala. Aquí estoy.


  Frank empuja a Caty y la reemplaza por Winston en su asqueroso abrazo. Con ella firmemente sujeta, da unos cuantos pasos atrás. Caty corre hasta donde los polis la llaman.


  —¡Alejaos! ¡Dile a esos putos boinas negras que se aparten o te mato!


  —¡Aléjense por favor! ¡Aléjense!


  Reaparece el silencio de la costa. Un silencio que suele estar lleno de pájaros, brisa salada y olas de mar abierto, pero que hoy tiene además un componente de miedo, una ansiedad sorda recorre las fibras de este silencio. Pesa, y puede cortarse.


  De pronto, un alero del techo de la casa termina de derrumbarse. Unos últimos cascotes caen sobre una radio polvorienta que hay en el porche y la radio se enciende. Suena a toda pastilla, en medio del espeso silencio que ahora llena ese trocito de litoral.


  «Mirándote a los ojos, juraría, que tienes algo nuevo que contarme. Empieza ya mujer, no tengas miedooo……, quizá para mañana sea tarde…quizá para mañana sea tarde…


  —No entiendo cómo has podido cambiarme por ese travesti.


  —No te he cambiado por nadie. Nunca he estado contigo.


  —¿Quieres pertenecer a ese humilde hombrecillo fracasado? ¿Una mujer como tú? ¡Vamos! ¡En dos días matarás por volver a ser la perra ordinaria que eres! ¡A pintarte como una cualquiera! ¡A vestir ropa cara, pero lo más hortera y chabacana que encuentres!


  —Yo no quiero ser de nadie más que mía, Frank. Mía, exclusivamente. Eso he aprendido.


  Frank la sigue encañonando con la pistola en la sien y la sujeta con fuerza por la espalda.


  Se hablan sin verse las caras.


  —¡Vámonos juntos! ¡Cómo pensábamos hacer! ¿Te acuerdas? —Frank baja el arma, le da la vuelta y la mira a los ojos.


  —Ya no quiero las mismas cosas que antes, Frank.


  —¡Pues las tienes que querer! —dijo sacudiéndola del brazo.


  Max tiene en la mirilla del arma el centro exacto de la frente de Frank. Es un excelente tirador. El dedo que toca el gatillo tiembla peligrosamente al ver como la zarandea.


  ¿Y Cómo es él? ¿En qué lugaaar se enamoró de tiii? ¿De dónde eees? ¿A qué dedica el tiempo libreee? …


  Pregúuuntale, ¿Por qué ha robado un trozo de mi vidaaa? Es un ladrón, que me ha robado todooo…


  —Esa puta canción… ¡Parece cosa de brujas! ¡Joder! —gritó Frank cerrando los ojos, dándose golpes en la sien con la pistola.


  —¡Sabías que te reservaba para mí! ¡Es imposible que no lo supieses, todo el mundo lo sabía! Aun a costa de la imagen que debía dar a mis hombres…, siempre fuiste mi debilidad.


  — Me recogiste en la calle a los doce años, Frank. Me salvaste la vida. Pero por muy agradecida que esté no puedo…


  —Te salvé la vida porque me enamoré de ti cuando tenías doce años. Por eso respeté tu cuerpo. Lo vestí, le di de comer —La miró de arriba abajo como si en verdad esos kilos de carne fuesen de su propiedad—. Creí que igualmente, había alimentado tu alma, que habías aprendido a respetarme. Salta a la vista que no lo logré.


  Winston le miraba con pena y tristeza. Recordaba las cosas que Frank había hecho por ella. Todo el afecto que le había entregado. Un hombre cómo él. Sabía que fue mucho más de lo que nunca le había ofrecido a nadie.


  …Arréglate mujer se te hace tarde, y llévate el paraguas por si llueve. Él te estará esperando para amarte, y yo estaré celoso de perderteee. Y abriiigate. Te sienta bien ese vestido gris. Sonríete, que no sospeche que has lloradooo. Y deeejame que vaya preparando mi equipajeee…Perdóname, si te hago otra preguntaaa..


  —Hay asuntos que no salen. Qué se le va a hacer. Por más empeño que uno ponga. Lo mejor es acabar cuanto antes. Muerto el perro… se acabó la rabia; en este caso, la perra.


  Frank vuelve a levantar la pistola. Ahora coloca el cañón sobre su pecho.


  ¿Y Cómo es él?


  Por lo menos no había lastimado a Caty. Con ella sí acabaría. A Frank le gusta finiquitar sus asuntos.


  Una excitación repentina recorre el cuerpo de Winston. Se le nubla la vista, tiene escalofríos. La sacude una irresistible necesidad de escapar, de zafarse de la garra de oso que la sujeta del brazo. Intenta hacerlo. Lucha con él. Frank se ríe. Parece sereno, distinto. Tiene el semblante de alguien a quien no le queda nada por hacer. Hasta que, de pronto, una luz se enciende en su cabeza. Recuerda que lleva encima la navaja mariposa que Dora le regaló. Le dijo que entrenara.


  ¿En qué lugaaar se enamoró de tiii?


  —Ya no soy la inocente que recogiste en la calle. Estudiaré, trabajaré. No pienso rendirme —Los dos forcejean—. Y llegará un día en que me ría de ti. Me reiré de ti ¡De ti! ¿Me oyes? ¡Todos nos reiremos de ti! —le dijo escupiéndole a la cara.


  ¡Ha conseguido sacar la navaja! La tiene dentro del puño y ya ha desplazado el seguro con el dedo. Lleva la muñeca girada hacia atrás para que el brazo tape el pequeño trozo de navaja que sobresale de su puño.


  La boca de Frank se tuerce en un gesto de amargura. Suelta a la chica —pero no deja de apuntarla con la pistola que sigue apoyada en su pecho—, y se saca de un bolsillo del pantalón un pañuelo blanco con una F bordada en azul. La pistola sigue a apoyada en el pecho de Winston. Ella comprende que solo tendrá ese momento, ese segundo en que Frank cierre los ojos para secarse la saliva que tiene por toda la cara. Si es lo suficientemente rápida, tal vez mueran los dos.


  ¿De dónde eees?


  Frank pasa el pañuelo por sus ojos durante unas décimas de segundo que Winston aprovecha para levantar el brazo. La navaja se abre y gira en sus manos con una rapidez que hace el gesto invisible. En un segundo, solo un batir de alas, un ruido metálico, fino, resbaladizo, y la hoja plateada se clava en el centro del tórax, un poco a la izquierda.


  Frank no aprieta el gatillo ¿Por qué demonios no aprieta el gatillo?


  Cae de rodillas y arroja la pistola a los lejos. Winston también se arrodilla y se le escapan las lágrimas. No quiere llorar, aunque no puede dejar de hacerlo.


  ¿A qué dedica el tiempo libreee?...Pregúntale…


  —Veo que has aprendido a manejar una mariposa. Eres rápida —dijo arrancándose la navaja del corazón.


  —¿Por qué coño no me has disparado? ¿Acaso no eres el hijo de puta más despiadado que ha parido madre? —dijo Winston, sollozando. Era lo más parecido a un padre que había tenido. Acababa de darse cuenta.


  —Nada ha salido como pensaba. Tus sentimientos por mí son, como mucho, los de un hermano. Ni Caín lo habría hecho mejor —dijo Frank cada vez más débil, tambaleándose, intentando mantener los ojos abiertos.


  ¿Por qué ha robado un trozo de mi vidaaa?


  —Yo no soy como Caín ¡Hijo de puta! En todo caso, soy el Abel que hubiese sobrevivido a Caín. De haber sido Abel una mujer, naturalmente.


  Frank intentó algo parecido a la risa.


  —Siempre has sido una chica lista, y una cabrona también.


  —Bien puedo serlo. He aprendido del mejor.


  —Nunca… te habría hecho daño, Winston… Quería que fueses mi… mi mujer… Que mis hijos… nacieran de ti. Mis…cuatro hijos… de ti.


  …es un ladrón, que me ha robado tooodooo.


  ¿Y cómo es él? ¿En qué lugar se enamoró de ti? ¿De dónde es? ¿A qué dedica el tiempo libre? Pregúntale, ¿Por qué ha robado un trozo de mi vida?...


  


  
    EPÍLOGO

  


  LA ÚLTIMA CANCIÓN


  l WILL SURVIVE


  GLORIA GAYNOR


  Max siguió instalado en Los Reales; necesitaba unas vacaciones largas y hacer las paces con el pasado en el lugar de los hechos. Tenía a Estíbaliz y a Úrsula con él. Estíbaliz había querido dar a luz en el pazo. Dora asistió al parto de una niña preciosa a quien su madre llamó Lida. Después de sesenta y cinco días de infierno en el centro de desintoxicación, Úrsula encontró que el mejor lugar para hacer un prolongado reposo era junto a su mejor amigo. De este modo Max se quedaba tranquilo. Además esperaban con ilusión a las chicas y a algunas de las profesoras que habían trabajado con ellos para las fiestas de Santa María.


  El verano se despedía con los festejos tradicionales. Era ocho de septiembre y Pedrafita estaba en las fiestas en honor a Santa María y el Santo Miragre. La romería a la que acudía gente de toda Galicia y sus comunidades vecinas, exaltaba el milagro de la conversión del pan y el vino eucarístico en carne y sangre de Nuestro Señor Jesucristo, prodigio ocurrido a un cura incrédulo en el siglo XIV. La iglesia medieval de Santa María la Real era un hervidero de seguidores devotos. Durante la mañana se sucedían los actos religiosos cada hora, de 8.00 a 13.00, y por la tarde de 16.00 a 20.00, rezaban los carteles pegados en la puerta de la iglesia.


  Bajo improvisadas carpas, se colmaron de maravillas gastronómicas largas mesas de madera con hileras de bancos a ambos lados de las mesas, que a las horas críticas, se encontraban atestados de buenos comedores y bebedores de vino. El queixo fresco de Pedrafita, se convirtió en la estrella de todas las mesas, con su típica forma de gorro de cocinero, bañado de miel o salpicado de azúcar gorda. Los gaiteiros amenizaron la pitanza con el alegre y sentido sonido de sus instrumentos. Alegre, sí. No obstante uno debe ir con cuidado cuando va puesto de vino hasta las orejas y se está cerca de una gaita. Ellas saben llorar la melancolía de la tierra gallega y podemos acabar la fiesta chorando a mares.


  Y luego había verbena.


  Lo acostumbrado eran las actuaciones de grandes orquestas que hacían las delicias de los más jóvenes. También este era un motivo de concentración de gente de los alrededores, por eso las verbenas siempre eran muy deseadas. Aunque aquel año de mil novecientos ochenta y seis, nadie se podía imaginar la sorpresa que les aguardaba. Max había hecho un donativo a la Iglesia de Santa María la Real y había participado generosamente en la contratación de una estrella del firmamento discotequero.


  Dora y Eduvixes estaban sentadas en un cómodo banco de la alameda donde se había levantado el escenario. Por la noche ya refrescaba y se habían puesto por los hombros las rebecas. Ambas disfrutaban horrores con la alegría de las chicas y las profesoras, fundidas con el resto de jóvenes que se agolpaban frente a la orquesta.


  Max estaba un poco alejado, echando un pito y unas risas con Úrsula, el panadero, su hijo Lois, Rod y Teo, quienes también les visitaban. Sus ojos no se despegaban de Winston y la chica estaba todo el rato girándose para mirarle y ver si él la miraba.


  —¡Cómo le hubiese gustado estar aquí! ¡A la Hortensia, digo! —Vixes tenía las manos en las axilas, una postura muy de pensar en ella.


  —Ya, muller, ya.


  —Era muy verbenera. Y bebedora, también.


  —Dios la tenga en su gloria —dijo Dora cerrando los ojos.


  —¿Te duele el hombro, Doriña?


  —Ahora los cambios de tiempo los noto mucho, pero se soporta.


  —Las niñas están preciosas... ¿No sabes, Vixes? —le preguntó con ese acento que lleva dulzura y canción a partes iguales—. Ya se han matriculado para cursar estudios el año que viene. Wini quiere opositar a maestra escuela. Parece mentira la mano que tiene con los rapaces.


  —Se te cae la baba con ella. Te pones floja.


  —Las quiero a todas lo mismo —dijo mirando a Vixes a poco de enfadarse—. Pero a ella la siento más cerca de mí. Por temperamento.


  —Y a lo mejor ayuda el que tu niño Max esté tan prendado de ella —dijo con un tono de tomarle el pelo.


  —¡Bah! —protestó Dora—.A saber en qué queda eso. ¡Gente joven y leña verde…todo é fume!


  —Él ya no te es tan joven ¡eh!


  —Tiene los años justos para saber lo que quiere. Además no es cosa que a ti deba importarte un pimien…


  Decenas de luces de colores se encendieron de golpe, avivando la ilusión en torno al escenario. La muchachada gritó enloquecida mientras los músicos, uno tras otro iban saliendo, colocándose en su lugar entre aplausos y vítores.


  De pronto Úrsula saltó al escenario con un vestido de lentejuelas rojo y unos tacones de vértigo. Daba gloria verla. Había cogido algo de peso y Max insistió en que se arreglara la boca. Su pelo volvía a tener el brillo y el espesor de un buen cardado, de esos que solamente ella hacía.


  Al verla coger el micrófono, el público se quemó las manos con los aplausos y se desgañitaron las gargantas con exclamaciones de, ¡Guapa! ¡Valiente! ¡Tía buena! Y etcétera, etcétera.


  —¡Hola Gente! ¡Ola xente!


  El grupo que se apiñaba saltando y gritando a sus pies empezó a hacerle la ola coreando su nombre ¡URRR—SU—LA! ¡URRR —SU—LA! ¡URRR—SU—LA!


  —¡¡¡¡¡¡En Galego!!!!!! —Soltó un tipo desde el fondo de la multitud con una voz aguda, arrastrada y cavernosa.


  —Sí, claro. Pero hoy tenemos amigos entre nosotros que no son de esta tierra. Debemos ser amables ¿No creéis? —contestó Úrsula amablemente desde el micrófono.


  La gente que sí, que cómo no, que había que tratarles bien. Todo esto como lo hace la gente que habla en plan manada; algunas frases o palabras sueltas sí llegaban, pero lo otro eran silbidos, ovaciones, rugidos incomprensibles y palmas, muchas palmas.


  El tipo del fondo, dale:


  —En Galego!!!


  —Es un honor para mí… presentarles a la gran diva de la canción disco, a la reina de las salas de baile, a…


  —En Galego!!!


  Si Urs estaba nerviosa, aquel tipo consiguió sacarla de sus casillas. Aun así, respiró profundamente y continuó con la presentación.


  —Sí… Perdonen amigos… Como iba diciendo…


  —¡Dalle Urs, non te cortes! —La animó alguien.


  Ella sonreía pero empezaba a caer por su frente un agüilla fina, fina, que sabía, le estaba jodiendo el maquillaje.


  — ¡Aquella que canta el himno de la liberación femenina!... ¡La única…


  —En Galego!!!


  El micrófono resbaló con el sudor de sus manos y fue a meterse bajo la batería emitiendo un sonido ensordecedor y harto desagradable. Todo el mundo se tapó los oídos. Después hubo un murmullo generalizado mientras los componentes del grupo buscaban el micro, encontrándolo finalmente bajo la batería. El pelo de Urs había sufrido un cambio. El cardado había perdido altura, fuelle, el cabello se había disgregado en distintas matas que flotaban en el aire deshechas. Su cara era un espejo de odio. Urs había cruzado el Rubicón de los travestis. Estaba más allá de toda prudencia, de la razón.


  Solventado el tema acústico, con el micro de nuevo en las manos, Úrsula separó las piernas, se remangó el vestido de lentejuelas y bramó. Bramó con una voz de hombre grave, rotunda y poderosa, que salía de lo más negro de sus entrañas:


  — ¡Me cajo en Dios! ¡Escoita pedazo de merda! ¡Vouche comer os collós! —Señalando al tipo con un brazo en el que se perfilaban, brillantes de traspiración, los músculos crispados de un tigre a punto de saltar a su presa.


  Luego intentó tirarse al público como si saltara al vacío, enseñando los dientes, con los ojos fuera de las órbitas. Con medio cuerpo fuera del escenario, lograron sujetarla entre tres tipos grandes como camiones.


  Gloria Gaynor aparecía en escena con el lógico griterío de la masa enfervorecida. Según Vixes le estaba explicando a Dora, llevaba puesto el mismo vestido largo, suelto y dorado que llevó en el ochenta al Festival de Viña del Mar. Relucía como un ídolo de oro. Como una princesa egipcia, negra y bien comidita. Úrsula se giró hacia ella con la expresión de máxima dicha. Corrió con unos tacones con los que no podía y le cogió una mano para ponérsela en la mejilla. Gloria se rio, le dijo algo al oído y ambas se fundieron en un abrazo.


  Úrsula terminó de adorarla y abandonó el escenario llevándose un dedo a la cabeza y señalando después al tipo de ¡¡¡En Galego!!!. Se contó que nadie volvió a verle por el pueblo en algún tiempo.


  «At first I was afraid


  I was petrified…


  —¿Qué dice esa negra?


  —¡Joder, Dora! ¡Te dije que el inglés era lo primero! ¡Te lo dije! ¡Coño! ¡Qué poca cultura! ¡Y ahora me vas a joder la canción!


  — ¡Ay, no filliña! ¡Si te vas a poner así, mejor te vas a la mismísima mierda!


  —¡Pero cómo te vas a perder esto! ¡Por el amor de Cristo bendito!... ¡Mira! ¡No me interrumpas ni una sola vez, te lo advierto!


  «At first I was afraid. I was petrified. Kept thinking I could never live without you by my side. But then I spent so many nights thinking how you did me wrong…


  (SILBIDOS, GRITOS, ALARIDOS, MIENTRAS LA BATERIA, SOTIENE CON UN REDOBLE PROLONGADO EL SUSPENSE DE LA SIGUIENTE ESTROFA Y GLORIA GAYNOR SE HACE DE ROGAR PARA TENER EN VILO A SU PÚBLICO)


  «Go on now go, walk out the door. Just turn around now. Because you're not welcome anymore. Weren't you the one. Who tried to hurt me with goodbye? Did you think I'd crumble? Did you think I'd lay down and die? Oh no, not . I will survive… Oh, as long as I know how to love. I know I'll stay alive. I've got all my life to live. And I've got all my love to give


  And I'll survive, I will survive…


  —«Al principio tenía miedo. Estaba petrificada. Creí que no podría vivir sin ti. Pero luego pasé taaantas noches pensando en el daño que me hiciste, que me hice fuerte. Aprendí a vivir sola. Y ahora has vuelto…del espacio. Entré en casa y ahí estabas, mirándome, con ojos de carnero degollado. Te habría pedido que dejaras la llave, debí haber cambiado esa mierda de cerradura, de haber sabido que vendrías a molestarme.»


  —¡Cielo Santo, Vixes! —Dora soltó las manos en el regazo, mirándola con asombro y cierta incredulidad —. ¿Todo eso aprendiste en el inglés por correspondencia?


  —¡Bah! —Se limitó a contestarle toda indignada—¡Silencio!


  Vixes parecía tomarse muy a pecho la letra de la canción y se removía en el banco escenificando y dramatizando la música con gestos, muecas y alguna transgresión en la traducción. Sin duda la estaba viviendo en sus propias carnes, era obvio que se sentía identificada con aquella heroína.


  —«¡Así que largo! Sal por la puerta. Ya no eres bienvenido. Ya no eres mi número uno.»


  —No. Ya no lo eres, amigo. Perdiste ese privilegio —Dora se cruzó de brazos y negó con la cabeza. Se había zambullido en la historia y era una esclava más de la música.


  —«¿Quien trató de romperme con deseo? ¿Creíste que me derrumbaría? ¿Creíste que caería y moriría? ¿Qué no podría superarlo? ¡Oh, yo no, querido! Yo sobreviviré ¡Sí! Mientras sepa amar seguiré viva ¡Me queda mucha vida por vivir y mucho amor por dar! Y sobreviviré. Sobreviviré…»


  —Naturalmente que sí ¡Viva, mientras sepa amar! —Dora ya levantaba la voz.


  —«Invertí todas mis fuerzas en no venirme abajo e intentar recomponer mi corazón roto. Pase muchas noches compadeciéndome de mí misma, solía llorar, pero ahora voy con la cabeza bien alta.»


  Las cinco chicas bailaban juntas al pie del escenario, en primera fila. Casi al final de un público entusiasmado que no paraba de saltar, estaban las profesoras. Las más animadas eran Kavita Rai y Rita, que llevaban el ritmo en las venas. Estíbaliz tenía a su pequeña Lida en brazos. No dejaba de mirarla acunándola al son de la música. No podía haber más dicha en ese rostro ni más amor en su pecho. Las lágrimas le llenaron los ojos y levantó a su hija en alto mientras giraba y giraba. Un foco de luz azul la enfocó de lleno y ella siguió dando vueltas, con su hija en alto, tan alto que la niña, con sus manitas, trataba de coger las estrellas que brillaban cerca.


  —«Como puedes ver soy una persona nueva, ya no soy esa mujer patética enamorada de ti. A ti se te ocurrió pasar por aquí, y esperabas que estuviera libre, pero yo estoy guardando todo mi amor para alguien que me quiera.»


  —Vixes. Esto más que canción, es una epopeya.


  —¡Una epopeya femenina! ¡Una epopeya femenina —voceó Vixes—. ¡Es Gloria Gaynor!


  «Go on now go, walk out the door. Just turn around now. Because you're not welcome anymore. Weren't you the one. Who tried to hurt me with goodbye? Did you think I'd crumble? Did you think I'd lay down and die? Oh no, not . I will survive… Oh, as long as I know how to love. I know I'll stay alive. I've got all my life to live. And I've got all my love to give


  And I'll survive, I will survive…»
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